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PREFACIO 

Recuerdo que mi interés por escuchar las historias de mis 

mayores inició en mi niñez, siempre hambriento por más 

experiencias, con una vasta curiosidad por la historia de 

nuestro país, especialmente la guerra civil, conflicto bélico que 

tuvo lugar durante la década de los ochenta y principios de los 

noventa, resultado de la crisis política y social que se vivió en 

el país a lo largo de todo el siglo XX, pero para aquellos que no 

lo vivimos en carne propia, es una historia romántica, épica, 

heroica, similar a la Europa de 1914, ignorantes al verdadero 

aspecto del monstruo al que idealizaban. Empecé a escribir 

este libro con la intención de abordar mediante narrativas, 

algunos de los muchos efectos que la guerra civil dejó 

impregnados en el núcleo de la sociedad salvadoreña, los 

cuales, a pesar del tiempo transcurrido, permanecen vigentes 

hasta estos días. Estoy seguro que, al igual que yo, cada 

salvadoreño ha experimentado de una u otra manera las 

consecuencias de un conflicto que, a pesar de estar cada vez 

más lejos en el tiempo, sigue presente en la delincuencia, en la 

violencia, en la pobreza y la desesperanza que se vive en la 

actualidad. Del mismo modo, dejar constancia de la mayor 

pérdida, o robo siendo más preciso, que hubo durante este 

periodo, el hurto despiadado de la inocencia, así como el 

despojo sistemático del futuro de la generación joven de una 

nación. 

-El Autor
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INTRODUCCIÓN 

“Un cuentista debe ser valiente”, así profesa el sexto consejo 

que el gran Roberto Bolaño nos dejaría en su decálogo sobre 

el arte de escribir cuentos. En la presente obra encontramos 

dicha característica en cada uno de las historias aquí 

presentadas. El autor Aguilar toma con valor el timón de su 

narración, dejándose guiar por su instinto, abordando desde 

el amor y la entrega de una madre hasta la avaricia y egoísmo 

de un par de funcionarios. Los rasgos predominantes de la 

naturaleza humana rebosan sobre la superficie con la ternura 

de pez, pero, muy en la superficie de su narración, la furia 

mordaz de un cocodrilo sale a relucir sin vergüenza ni temor. 

 Las cinco historias iniciando por “Libertad” se adentran en 

personajes tridimensionales, cuya dimensión social los 

constituye dándoles las herramientas, buenas o malas, para 

afrontar su determinado ecosistema; la dimensión 

psicológica, producto de un afuera subjetivado, le otorgan a 

cada personaje las necesarias danzas existenciales para gusto 

y deleite del lector; por último, la dimensión física, el cuerpo, 

esa cárcel donde los personajes combaten ante la adversidad 

que se les presenta, fungiendo, por obvia razón material, como 

el hilo conductor o la masa inseparable de sus predecesoras.  

El trabajo de Roberto Aguilar es la suma de la valentía, el 

amor, el orgullo y la sensatez con la que el autor aborda su 

narrativa, entretejiéndolo todo con una escritura sobria y 

entendible, fácil de digerir, a pesar de la carga sentimental 

planteada en cada uno de los relatos.  
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En el prólogo transcrito por la artista Isidalis Marín podemos 

encontrar la crudeza crítica de los cuentos, dejamos con 

ustedes lectores este fragmento que nos atrapó desde el primer 

instante:  

“Sería a los principios de los años noventa cuando un grupo 

de centroamericanos, pero especialmente salvadoreños, 

cansados del maltrato y abuso recibido por dichas pandillas, 

crearían la propia”.  

 

                                                                                           

Nota Editorial  

                                                  Santa Ana, El Salvador 
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 PRÓLOGO 

La responsabilidad de un cabeza de familia se hace patente 

hasta dentro de la fauna, un torogoz preocupado por el 

sustento de sus crías sale en busca de alimento mientras su 

amada pareja queda al cuido de sus polluelos los cuales tienen 

diversas necesidades, en cada vuelo arriesga su vida y no solo 

esta especie la arriesga también el ser humano lo hace ahora 

por la violencia y años atrás debido a un conflicto armado. 

Las madres salvadoreñas también arriesgan sus vidas para 

llevar sustento a su familia sea bajo balas de guerra o de grupos 

que se hacen dueños del miedo de cada miembro de los países 

latinos lo cual provoca agotamiento en todos los sentidos no 

obstante de alguna fuente sacan fuerzas pues así somos no nos 

dejamos vencer, los padres responsables dejan por ultimo sus 

propias necesidades y muchas veces en su intento de saciarlas 

con las pocas fuerzas que les quedan mueren en el intento por 

lo mismo ya sea por las balas o por grupos que han dominado 

a nuestra gente honrada y trabajadora. 

La guerra y la delincuencia son crueles pues antes de matar a 

sus víctimas las obligan a guardar silencio aunque su canto de 

súplica sea necesario y justo fueron, son y siguen siendo 

prisioneros de una patria encadenada por la ambición 

desmedida de sus dirigentes, el soborno y los prejuicios lo cual 

nos desgasta pues tratamos a toda costa ser libres ya que esa 

es nuestra naturaleza Dios nos diseñó de esa manera LIBRES, 

la melodía de muchos pueblos fue el llanto, los lamentos de 

aflicción dentro de una búsqueda que parece interminable de 

frutos de muchos vientres árboles que empezaban formar su 
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follaje siguen en su búsqueda esperando encontrar arboles de 

hermoso follaje aunque sea lo último que miren sus ojos cual 

brillo es escaso de tanto roció esparcido por esta bendita y 

hermosa tierra. 

Nuestros niños lucharon, luchan y seguirán luchando por su 

infancia lograr mantener pese al derrumbe social que miran 

delante de su mirada floreciente de sueños, proyectos e 

ilusiones seguirán jugando más la corriente por decirlo así de 

aguas que en algún tiempo fueron cristalinas y que con el pasar 

de los años se tornaron rojas, turquesas, pardas y pocas fueron 

las generaciones que las vieron cristalinas o azules 

contrastando con nuestros cielos fueron formando 

adolescentes y jóvenes como leones siempre a la defensiva 

listos para atacar con o sin motivo ese es el legado de los que 

obligados o por decisión propia hicieron de las armas sus 

intimas amigas y de la violencia su estilo de vida lo cual afectan 

las relaciones de todo tipo y al no encontrar otra salida para 

subsistir estos árboles se adentran en un bosque de 

narcotráfico, estafas, apuestas y en una sola palabra 

corrupción.  

Muchos intentando esquivar esos actos ilegales emigran como 

aves al norte con la ilusión vana de un futuro mejor encontrar 

su meta es salir del lodo que produce la pobreza, rescatar a sus 

hijos de las garras de la violencia pero como la pobreza es una 

vestimenta difícil de quitar estas aves cruzan ríos, desiertos 

escalan muros y si acaso llegan a su destino con vida deben 

vivir escondiéndose cual insectos indeseables y otros 

formarían sus propios grupos de violencia en la madre tierra 

que los vio nacer limpiecitos y sin ningún rastro de maldad 
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llenando las calles donde alguna vez jugaron de sangre, luto y 

llanto ganándose el miedo de las autoridades usando el 

soborno como base para tener beneficios desde la cárcel 

tomando el control de naciones enteras ganándose la 

admiración por sorprenderte que parezca de muchas personas 

y convirtiendo la violencia en un estilo de vida el cual consiste 

en sembrar pánico y hacer que los demás les den reverencia 

cual si fueran héroes a los que respetar y admirar 

imponiéndoles rentas a aquellos que se ganan el sustento 

honradamente y con sacrificio para su familia. 

Mientras estas personas avanzaban como una plaga 

incontrolable el jueves 16 de enero en ciudad de México, 

México unos funcionarios del gobierno firmaban los famosos 

acuerdos de paz nuevamente silenciando la voz de los latinos 

en especial de los salvadoreños pues lastimosamente es tanta 

nuestra necesidad que con un par de víveres compran nuestro 

silencio, todo fue fingido los apretones de mano, las sonrisas y 

la unidad que decían tenerse.                      

En esta lucha por la tan ansiada paz se apagaron cual velas 

muchas vidas sin respetar edad, sexo, religión ni posición 

social, al igual que esa ave tan bella el torogoz nos privaron de 

libertad por muchos años y aun hoy día no tenemos tan 

potente nuestra voz como para reclamar cadáveres de seres 

queridos que sin participar de la guerra perdieron lo más 

valioso que tenían su vida.                                       

Los acuerdos de paz no servirían de mucho pues la guerra 

continuaría por los siglos de los siglos pues la confrontación 

entre derecha e izquierda permanecerá siempre, cuando el 
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torogoz alza su vuelo aun en ´´tiempos de paz´´ no sabe si a 

su nido retornara así es el latinoamericano que sale a trabajar 

no sabe si volverá con los suyos pero su responsabilidad es 

cubrir las necesidades de los suyos, dejar de perseguir sus 

sueños por ayudar a sus hijos a perseguir y alcanzar los de ellos 

a eso se le llama nobleza, a eso se le llama amor.                                                                                                                                  

El enfrentarse a la vida con un pasado sangriento, un presente 

de terror es de valientes y de personas que son capaces de 

mantener puro su corazón pese al odio, la injusticia y la 

violencia, aunque nos vean con desprecio y sin valor tenemos 

la valentía de levantar nuestro frente bien alto y mirar hacia el 

futuro con esperanza, nuestro corazón se pudo endurecer sin 

embargo nuestra nobleza, aunque con grietas sigue diciendo 

¡presente!  

Nuestro optimismo sigue en pie aunque muchas veces lo han 

hecho tambalear, nuestra integridad igualmente ahí está y es 

que somos nobles de corazón de natural sencillez, pasos firmes 

aunque aún nos hagan temblar insignificantes ruidos, nadie 

esperaba que los latinoamericanos y principalmente los 

Salvadoreños siguiéramos en pie después de tanto dolor, luto, 

violencia y derramamientos de sangre jamás se imaginaron 

que al igual que el torogoz extenderíamos nuevamente 

nuestras alas y emprenderíamos nuestro vuelo pues somos 

libres con obstáculos pero los vencemos y en cada paso que 

damos dejamos historia escrita con sudor, sangre y lágrimas, 

somos héroes sin capas ni antifaz pues heredamos el deseo de 

vivir y no solamente de vivir sino de ser exitosos en esta vida. 
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Muchas mentes brillantes retrocedieron a la niñez aun 

pasando décadas sobre ellas, niños que en sus manos 

sostenían un juguete la madre tierra en su infinita bondad les 

dio sepultura, viejos que sencillamente su corazón no soporto, 

jóvenes que orientaron su camino hacia el odio y la maldad y 

adultos que se sometieron a la autoridad de jóvenes los cuales 

escogieron tomar la justicia por sus propias manos claro, que 

el sentido de lo que es justicia se fue poco a poco se fue 

orientando hacia el mar enfurecido llamado odio.                                                                                                                                             

No obstante, aún hay personas y muchas que tenemos fe en 

que todo cambiara para bien tal vez para los adultos no pero 

para las nuevas generaciones si pues las mentes se abrieron a 

los corazones se les inyecto ilusiones, sueños y metas, la 

cultura y el arte volvió a surgir de las cenizas puliendo el 

talento de todos sin hacer distinción de edad, cultura, idioma 

o condición social y es por eso que por medio del arte que es 

sanadora que surgen de las cenizas obras tan ricas en historia 

como está demostrando así que el arte ha estado presente 

antes, durante y después de la tormenta haciendo cimentar la 

paz de los latinoamericanos y en especial de los salvadoreños 

pues tenemos mucho que ofrecer.                                                                                                                                         

Pese a un pasado tan sangriento y a un presente tan violento 

anhelamos la justicia con la que tantas veces soñamos, con la 

libertad que nos corresponde y con la paz robada pues todos 

tenemos derecho a disfrutar de ello no obstante, estamos 

sujetos tanto voluntaria como involuntariamente a leyes, 

normas y regímenes que domina a una nación ya sea para bien 

o para mal, lo cierto es que tanto seres humanos como 

animales y vegetación estamos diseñados para ser libres por 

tanto, cuando lean esta obra literaria seguramente todos 
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estaremos de acuerdo de que es un grito fuerte y firme 

expresando lo que las balas silenciaron.  

Es un grito que desesperadamente trata de reconstruir lo 

destruido Es un grito por una sociedad que pueda presumir de 

su bella igualdad donde en sus muros se pinte arte pura y en 

sus parques se puedan dar riendas sueltas a los sueños con un 

libro como este en nuestras manos, en donde se pueda 

caminar de noche bajo el manto del cielo estrellado adornado 

delicadamente con luceros, constelaciones, galaxias y la luna 

como reina, sin temer al filo de la navaja, ni al silbido de las 

balas, donde por fin podamos ofrecerles a las nuevas 

generaciones una patria de la cual jamás tengamos que 

emigrar.  

En donde el ayudarnos este de moda todo el tiempo y jamás se 

tenga que dar vida por vida para labrar un futuro sano, un 

futuro de armonía en donde la luz que ilumine nuestro 

sendero sea Dios, nuestra fe, y nuestras ganas de salir adelante 

pese a cualquier dificultad que se nos presente a nuestro paso, 

como torogoces volaremos en libertad bajo un cielo despejado 

recibiendo la cálida sonrisa del buen sol. 

 Pronto podremos pisar una tierra que en lugar de estar 

vestida de sangre, luto, dolor y violencia lo este de paz, 

igualdad, unidad, amor y felicidad donde los niños jueguen 

libres de miedos a sombras que les puedan robar la etapa en la 

que la vida siempre es emocionante, donde nuestros jóvenes 

sean artesanos de su futuro al respirar tranquilidad por todos 

lados paz y libertad, donde por fin puedan brillar como lo que 

realmente son diamantes en proceso de pulido. Donde 
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nuestras abuelas y abuelos puedan llegar de nuevo a sus raíces 

y regalar generosamente de su basta sabiduría, donde los 

maestros ya no tiemblen ante árboles que su follaje formando 

están pues la cultura retornara a esta tierra bendita. 

Sí, nuestro presente y futuro depende de Dios y de nuestras 

ganas de sacar adelante a nuestros pueblos, empecemos ahora 

apoyando el arte pues esta reconstruye el alma y espíritu así la 

mente de nuestra gente se nutrirá  a través del arte como esta 

fascinante obra literaria que con gran destreza ha sido escrita 

para aportar a la abundante riqueza cultural e histórica de 

nuestros países latinoamericanos y al mismo tiempo que el eco 

de esta obra se haga escuchar a nivel internacional para que 

estas naciones tan golpeadas sirvan de espejo y de inspiración 

a jamás dejar caer los brazos, a que a pesar de los obstáculos 

se puede avanzar y triunfar porque como salvadoreña estoy 

convencida que en un día muy cercano podremos esparcir 

como el roció de la madrugada pétalos de izote los cuales 

representan la pureza de corazón de nuestros pueblos y la paz 

tan anhelada que con el esfuerzo de todos se reconstruirá. 

 

Isidalia Lissette Marín 

Académica y escritora salvadoreña 
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LIBERTAD 

En una mañana, cerca de las faldas del volcán de San Salvador, 

se despertó un torogoz con la luz del sol calentando sus 

plumas, sus polluelos aún no se habían despertado, era un 

milagro del cielo que el hambre no estuviera presente en ellos, 

así que antes que su pareja despertara decidió emprender 

vuelo para conseguir alimento. No tuvo que viajar muy lejos 

para encontrar algo para llenar los estómagos de sus vástagos, 

rápidamente atrapó un insecto incauto que atravesó su vuelo, 

grave error por parte de la presa. Comió su pequeño desayuno 

e inmediatamente se dispuso a regresar al haber atrapado más 

y para cuando llegó, a pesar de no haber tardado mucho, el 

llanto característico de sus hijos no daba lugar a dudas, 

estaban despiertos y querían comida. 
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Luego de darles lo que les había traído, se sorprendió poco el 

saber que no había sido suficiente, no era la primera vez que 

pasaba, ni tampoco iba a ser la última, pensó. En esta ocasión 

sería la madre quien iría, se despidió y se retiró, mientras la 

esperaban, él les contaba historias sobre cosas que había visto 

desde el cielo, de lugares en los que había estado o de cosas 

que había escuchado, lo que sea para distraerlos, aunque sea 

un poco del hambre, al menos en lo que arribaban los 

refuerzos. 

A lo lejos se empezó a observar el aleteo de un ave con colores 

hermosos, un plumaje verde y turquesa inconfundible, era 

ella, volvía con un buen botín, y esta vez sí fue suficiente para 

satisfacer a los polluelos, al menos por ahora. Ambos estaban 

exhaustos, lidiar con infantes nunca es sencillo, ni siquiera en 

el mundo animal, era el momento para decidir el próximo 

movimiento, él o ella ¿quién será el primero en ir a desayunar 

de verdad? ambos habían tenido un bocado, pero por 

supuesto, necesitaban reponer todas las energías gastadas, y 

al haber recién regresado y por lo tanto, haber comido el 

bocado más reciente, ella esperaría mientras él iría y 

regresaría velozmente para no hacer morir de hambre, esta vez 

a su pareja. Nuevamente se dejó llevar por el viento que se 

escurría entre sus hermosas plumas, la misión era la de llenar 

su estómago, el cual rogaba por atención, casi tan fuerte como 

los que le esperaban en su nido. Luego de encontrar un nuevo 

objetivo, sin pensarlo mucho, se abalanzó hacia el premio, 

poco pudo hacer la presa, que fue tomada por sorpresa, su rol 

había cumplido en la cadena y su destino había llegado, al fin 

todo estaba en orden en su barriga, al menos por el momento 

y eso significaba que ya era la hora de su regreso, haría unos 
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minutos para la digestión antes de movilizarse, debía hacer el 

relevo correspondiente, lo último que quería era encontrarla 

hambrienta y molesta. 

                          

 

 

 

 

 

 

 

Mientras aleteaba de regreso pudo observar una nueva presa, 

a pesar que él ya estaba satisfecho y estaba seguro que su 

pareja no lo aceptaría, pues ella también necesitaba salir del 

nido a despejarse, por lo cual al principio pensó en dejarlo 

pasar, la experiencia le había enseñado muy bien que, aunque 

sus polluelos habían comido hace poco, pronto la locura 

volvería, los llantos y lamentos iniciarán nuevamente, lo mejor 

sería llevar provisiones para ese momento. Aunque había algo 

raro, ¿qué podría ser? Se movía un poco extraño, antinatural 

quizá era la palabra correcta, pero no le dio mayor 

importancia, comida fácil es comida fácil, sin importar su 
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forma o procedencia, cualquier cosa era mejor que soportar las 

demandas que le esperarían de no llevar algo para tragar. 

Al momento que envolvía con su pata derecha al “insecto”, una 

mano atrapaba el cuerpo del ave, capturándolo sin posibilidad 

de escape, no lo suficientemente apretado para hacerle daño, 

pero sí lo suficiente para no dejarlo ir. No entendía lo que 

estaba pasando, había sucedido tan rápido, una vez calmada 

lograría identificar la situación en la que se encontraba, 

claramente y no podía ser de otra manera, era un humano el 

que lo privaba de su libertad. 

Vestía un traje verde que lo había camuflajeado perfectamente 

entre la vegetación, al parecer llevaba varios días planeando 

este ataque, porque llevaba consigo aparte de un arma, una 

jaula de metal, sin mencionar que no estaba solo, varias 

personas con el mismo vestuario estaban con él. 

El objetivo del grupo era incierto, pero el del individuo que 

cargaba la jaula era obvio, el plan era sencillo, los torogoces 

son aves con un plumaje muy hermoso, animales así de bellos 

y especialmente raros se venden muy bien de manera 

clandestina en todo el mundo, y nuestro antagonista jamás 

había visto un torogoz siendo vendido en algún lugar, así que 

su rareza era evidente, sin lugar a dudas por este pequeño 

pajarito recibiría una buena cantidad de dinero, que mucho le 

haría falta, pues de no conseguir suficiente dinero, cuando sus 

servicios dejaran de ser necesarios, tendría que volver a su 

pueblo natal y dejar la capital atrás, lo cual era lo último que 

éste deseaba. 
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Así fue como ideó su maquiavélico plan, y satisfecho de haber 

llevado a cabo de manera efectiva la primera fase, encerró por 

fin a su víctima y se echó a dormir plácidamente en su tienda, 

mientras el pobre torogoz moría de miedo, pues nunca había 

estado en una situación similar, observó por todos lados, 

buscando una solución a su problemática, pero, no había 

ninguna respuesta, ninguna esperanza en este lugar 

desconocido y aterrador. 

Al principio, su primera acción fue tratar de volar lo más lejos 

y más rápido posible, pero no parecía muy probable, al 

momento de intentar extender sus alas, estas chocarían con 

los barrotes oxidados de la maltratada y vieja jaula, sin 

importar como las intentara abrir, sin importar la posición o 

la extensión, siempre terminaban golpeándola, hasta el punto 

de lastimarse a sí mismo, cada impacto que daba con sus alas 

generaba un inconfundible sonido que anunciaba que 

definitivamente algo muy pronto podría salir muy mal. 

Más temprano que tarde se daría cuenta no solo de lo ineficaz, 

sino también de lo contraproducente del aleteo, pues mientras 

más se lastimara sus extremidades, aunque pudiera liberarse, 

le sería más difícil, de hecho, le sería imposible escapar de su 

prisión.  

Fue al momento de entender que volar no era una opción, que 

se dio cuenta que el tamaño de la jaula, al ser muy pequeña 

para su propio tamaño, no era suficiente para atraparlo del 

todo, había una parte de su cuerpo que estaba afuera, el 

péndulo que se formaba con las plumas de su cola colgaba 

libremente por uno de los lados de su celda. Al notar esto, de 
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inmediato se le ocurrió su próximo intento de escape, talvez 

las barras de metal estén lo suficientemente separadas para 

poder, gracias a las suaves plumas que cubrían todo su cuerpo, 

deslizarse directo hacia la salida de este horrible 

predicamento. 

Espacio tras espacio, probó uno por uno, todas las aberturas 

que había, nuevamente probando cada posición habida y por 

haber, podía sacar solo su cabeza, pero nada más, era obvio 

que los barrotes no se dejarían atravesar por él. Su 

desesperación aumentaba a cada segundo que pasaba 

encerrado, sus opciones se estaban acabando con la misma 

rapidez que su paciencia, lo que lo hizo recurrir a lo que 

consideró ser su última oportunidad para huir de allí, usaría 

su pico para causar el mayor daño posible a la jaula, era una 

jaula vieja después de todo, además que tan fuerte podía ser el 

metal, no podía serlo más que su pico. 

Picoteó con todas sus fuerzas el frío y duro metal, pero para 

cuando el metal presentó una pequeña abolladura, su pico ya 

no estaba en condiciones para seguir con los ataques, eso era 

todo, ya no había más, quizá todo ya estaba perdido. Empezó 

a pensar en todo lo que estaba dejando atrás, a su familia, su 

estilo de vida, pero lo más importante para cualquier criatura 

en este planeta, su preciada libertad. 

Tanta fue su tristeza que, al iniciar su canto, sus lamentos 

inundaron toda la zona circundante, con tanta intensidad que 

terminó despertando a su captor, lo que lo molestaría, pues 

esa noche le correspondía el patrullaje nocturno. Se levantó de 

un salto, con la sola misión de callarlo, pero ningún grito de 
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“cállate” surtió efecto, por tanto, el método al que terminó 

recurriendo, sería la violencia, tomó la jaula y la sacudió hasta 

que el ave finalmente calló, se aseguró que aún estaba con vida 

y retomó su sueño donde lo había dejado. 

- ¿Qué sucederá conmigo? –se preguntó a sí mismo-. ¿Es que 

acaso ya no podré extender mis alas nunca más? ¿Tan poco 

valor posee mi vida, que es dependiente a los caprichos de otra 

especie? 

Lamentándose una vez más por su destino en un canto, esta 

vez más silencioso para evitar el despertar de su torturador y 

en dicho caso, de su posible verdugo, finalmente llegó a una 

conclusión. 

-Yo no nací para permanecer en cautiverio. Si no puedo vivir 

libre, no deseo seguir haciéndolo. 

Observó con odio a su carcelero y lo maldijo, mientras 

lentamente su vida se desvanecía, atravesando su espíritu la 

celda que sería su última morada, recuperando así su libertad, 

su vuelo, sabiendo que, aunque moría prisionero, incluso en 

sus últimos segundos, vivió soberano. 
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CERCA DE CASA 

Tengan mucho cuidado y no vayan a regresar tan tarde, les 

doy un poco de dinero para que se puedan comprar algo y 

subirse a los juegos mecánicos –fueron las palabras de una 

madre a sus hijos, quienes velozmente corrían y respondían 

afirmativamente en voz alta para que el sonido le llegara, 

mientras se alejaban cada vez más. La feria había llegado y 

Carlos, junto a su hermano menor Antonio, emocionados 

bajaban por el único camino que conectaba su casa con el resto 

del pueblo, habían quedado de acuerdo con su amigo Javier, 

el cual estaba esperándolo colina abajo, juntos fueron 

bromeando y jugando. 

-Subamos a ésta, es la más grande –sugería Javier, mientras 

los hermanos observaban hacia la cima, reflexionando sobre 

la imponencia de la enorme rueda de Chicago.   
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-Mejor al carrusel, se ve más seguro –mencionó Antonio, casi 

temblando. 

- ¡¿AL CARRUSEL?! –gritaba confundido Carlos– ¿Sabes 

qué? Javier tiene razón, debemos hacer algo memorable, 

mañana regresamos a clase y la feria se va, no debemos perder 

esta oportunidad. 

Ambos asintieron tras esta afirmación, y a pesar de las dudas, 

siguieron a Carlos, quien era el líder del grupo. El miedo fue 

demasiado para Antonio, quien casi se desmaya al llegar al 

punto más alto de la rueda, sin embargo, a pesar de dicho 

incidente y de los gritos que retumbaron en todo el pueblo, el 

trío tuvo una divertida experiencia y las risas no faltaron. 

Compraron unas golosinas y se reunieron en la parte trasera 

de la escuela, la cual estaba a unos metros del lugar, tomaron 

asiento donde pudieron, y empezaron a conversar mientras 

comían. 

- ¿Cómo les fue a ustedes con las calificaciones? –preguntó 

Javier-. A mí me fue fatal. 

-A mí me fue de maravilla, están viendo a un futuro 

millonario… ¡Soy un genio! –alardeó Carlos, con la confianza 

que lo caracterizó desde muy pequeño. 

-Dime Antonio, ¿cómo te fue a ti? –preguntó Javier-. Si sigo 

así, tal vez después estemos en el mismo curso. 

-Voy muy bien, pero debes esforzarte más para no atrasarte, 

no esperes que te hable si repruebas, yo no le hablo a los 

tontos. 
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Las carcajadas no esperaron al escuchar esto por parte de 

Carlos, que empezó a divertirse a expensas de Javier, quien a 

pesar de molestarse un poco por el comentario, no podía evitar 

reírse con sus amigos. Las burlas duraron un par de minutos, 

acabando en unos segundos de silencio para recuperar el 

aliento, lo cual aprovechó Javier para hacer un comentario. 

-Pues no importa que tan mal me haya ido o en qué, no me 

pudo ir peor que a… ya saben… que a Alejandro. 

- ¿A qué te refieres? – preguntó Antonio, cuya curiosidad por 

el comentario hizo olvidar la conversación original sobre las 

calificaciones. 

-Cállate Javier –reprendió Carlos-. No dejaré que traumes a 

mi hermanito con una de tus historias de terror, además puede 

que a todos les dé miedo, pero a mí no, me aburren. 

Al escuchar este comentario Javier frunció rápidamente el 

ceño y observó ofendido por un momento a Carlos antes de 

cambiar su expresión de molesto por una de decisión. 

Claramente él tenía un objetivo, su meta esa noche era simple 

pero específica, la de asustar a su amigo, y podías decirlo al ver 

su sonrisa de oreja a oreja, su plan estaba hecho y era muy 

notorio, tanto que el silencio expectante se apoderó del 

ambiente y el nerviosismo inundaba el cuerpo de Carlos, 

mientras observaba a diestra y siniestra, como tratando de 

identificar una trampa. 

-Lo que sucede es que Alejandro se mudará y por ello cambiará 

de escuela, esa es la razón por la que no le hemos visto 
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últimamente… o al menos eso dicen nuestros profesores, pero 

yo no creo que haya sido por eso que no ha regresado. 

-¡Te dije que no siguieras! –dijo molesto Carlos-. No quiero 

tener problemas con mamá si Antonio no puede dormir por tu 

culpa. 

-Pero hermano, quiero escuchar la historia completa –imploró 

Antonio-. Te prometo que no tendré miedo y que dormiré sin 

problemas. 

-Ves, él dice que quiere escuchar, deja de ser un aguafiestas, o 

es acaso que el que tiene miedo eres tú –insinuó Javier, 

mientras Antonio se acercaba para escuchar mejor. 

-Está bien –aceptó al final Carlos, mientras se dirigía a los 

chicos, pero en especial a su hermano menor -. Pero yo no soy 

responsable de lo que pueda pasar. 

Mientras Javier se preparaba cual director de orquesta antes 

de un recital, los hermanos se acomodaron y esperaban con 

ansias la historia, incluso Carlos a pesar de lo dicho antes, 

después de todo, el narrador de la mencionada era muy 

famoso por sus declamaciones, así que ambos podían dar por 

hecho que no solo iba a ser una excelente historia sino, tal 

como se prometió, una muy terrorífica. 

 

-Hay algunos rumores que dicen que Alejandro no se cambió 

de escuela en realidad, sino que desapareció. Según lo que 

escuché de mi primo que está en noveno año, no sería la única 
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desaparición, muchos adultos lo han hecho y al menos un niño 

o incluso más desaparecen cada semana, es algo que ha pasado 

desde hace bastantes años en diferentes partes del país y cada 

día se acercaba más, pero al parecer, lo que sea que esté 

sucediendo, ya llegó hasta aquí. 

Carlos y Antonio se miraron entre ellos en silencio, con terror 

a la posibilidad detrás de las palabras que recién habían 

escuchado, nadie se atrevía hablar a pesar de la curiosidad, 

probablemente los deseos de escuchar la continuación eran 

menores al terror que esto supondría.  

- ¿Qué crees que esté sucediendo? –preguntó Carlos, 

rompiendo el silencio que nadie más se atrevía. 

-Pensé que querías que me callara porque mis historias eran 

aburridas –se burló Javier antes de continuar con un tono 

cada vez más bajo y tenebroso-. Mi teoría es que hay un 

demonio que desaparece a los adultos y se roba a los niños que 

están en las calles, jugando como nosotros, por ejemplo, los 

lleva al infierno, y los devora hasta los huesos. Piénsenlo, solo 

algo sobrenatural puede ser el responsable de estos actos. 
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-Estás asegurando que hay algo que está secuestrando niños 

para comérselos, pero, ¿dónde están las pruebas que eso es 

real? –refutó Carlos.  

Al escuchar esa pregunta Antonio se calmó; incluso para un 

niño, las explicaciones lógicas parecen obvias a la luz del 
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conocimiento, pero en la oscuridad cualquier sombra es un 

monstruo. El miedo se había disipado de sus rostros y 

corazones, el simple hecho de la no existencia de pruebas 

tranquilizó por completo el ambiente. 

- ¿Quieren pruebas? –replicó Javier mientras se levantaba 

rápidamente de su asiento-. Yo vi a Alejandro el mismo día que 

llegaran sus padres a informar al profesor sobre el “cambio de 

escuela”, iba a comprar unas cosas para la cena y no fue visto 

nuevamente… 

Al oír el tono convincente con el que mencionaba cada palabra, 

nuevamente el silencio se hizo presente, a medida el 

nerviosismo aumentaba la tensión se volvía insoportable para 

aquellos niños. De repente un sonido lejano que se acercaba 

paulatinamente les robó toda la atención, un sonido metálico 

que se arrastraba por el piso, cada vez más cerca, a paso lento, 

que activaba la imaginación y ansiedad de cada uno de los 

presentes en la pequeña reunión. De pronto, un aumento de 

velocidad se estaba percibiendo, el sonido lo reflejaba con 

claridad, cada vez más cerca, más rápido, y entonces un rugido 

que estremeció a todos, era una voz gruesa pero fingida, era 

Alejandro; nuevamente se escuchaba a Javier, pero esta vez no 

eran palabras sino carcajadas las que se identificaban, a estas 

se les uniría las propias de Alejandro al ver que la treta que 

ambos habían preparado resultó efectiva. 

-¡¿Por qué hicieron eso?! –gritó Antonio-. ¿Qué acaso no 

estabas desaparecido? 
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-Por supuesto que no pero, a partir de mañana no los volveré 

a ver, así que esta es mi forma de despedirme de ustedes; los 

voy a extrañar –Al decir estas palabras, una lágrima iniciaba 

su camino sobre su mejilla derecha. 

Al notar la enorme tristeza que Alejandro cargaba consigo por 

dejar atrás a sus valiosos amigos, todos hicieron el mayor 

esfuerzo para soportar el llanto, pero les fue imposible, uno de 

sus mejores amigos estaba a punto de irse quizá para siempre. 

Después de un pequeño abrazo grupal y dedicarle cada uno 

unas palabas de despedida, hicieron una promesa que 

consistía en ser amigos para siempre y que jamás se iban a 

olvidar de él, aunque pasaran los años su amistad 

permanecería intacta. 

Luego del bello momento fraternal, decidieron que era la 

situación perfecta para divertirse a lo grande, así que los chicos 

subieron a todos los juegos mecánicos disponibles, probaron 

al menos un bocadillo de todos los puestos de comida hasta el 

punto de casi reventar, rieron y jugaron hasta alrededor de las 

ocho y treinta de la noche, lo cual era malo porque en sus casas 

les esperaba un castigo monumental; Carlos y Antonio 

recordaban perfectamente las palabras de su madre al salir, así 

que emprendieron su viaje de regreso junto a Javier, quien 

vivía cerca de ellos.   

A mitad del recorrido de regreso a casa notaron algo extraño, 

las pocas luces que iluminaban las calles en la segunda parte 

de trayecto se encontraban apagadas, la oscuridad envolvía 

todo; por supuesto el miedo nuevamente se apoderó de los 

chicos, lo cual hacía parecer a cualquier sonido como uno 
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amenazante, cada movimiento parecía un ataque proveniente 

de las tinieblas, lo único reconfortante en esta situación era el 

hecho que se tenían entre ellos para mitigar un poco el 

sentimiento que les transmitía estar en un ambiente tan 

aterrador, la soledad en estos casos puede ser la diferencia 

entre una anécdota graciosa y una historia de terror. 

La oscuridad se extendía por un buen tramo del camino, a 

pesar de eso las bromas y las risas calmaban los ánimos, tanto 

que en un punto se olvidaron del miedo que habían sentido; 

de pronto algo le llamó la atención a Carlos entre unos 

arbustos que estaban a un par de decenas de metros de ellos, 

era una sombra extensa como el follaje de un bosque 

moviéndose por el viento, o al menos eso pensó al verla, pero 

no era un bosque. 

- ¡Miren! –exclamó-. ¿Qué es eso? 

Los tres quedaron en su posición por unos segundos, de pie, 

tratando de distinguir que era esa misteriosa sombra. De la 

nada, una luz iluminó el tramo de camino en el que estaban, 

era un automóvil que pasaba por allí, “patrullando” decían los 

adultos, lo que hizo que los muchachos se distrajeran 

momentáneamente y al volver a la cuestión, había 

desaparecido el objetivo, sin rastros al parecer, ni pistas. 

- ¿Dónde está? –preguntó desconcertado Antonio-. Ahí 

estaba, ¿a dónde se fue? 

-Probablemente solo fue un juego de nuestras mentes –

respondió Javier, mientras sus manos temblaban sin parar, 
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tanto así que las tuvo que meter a sus bolsillos para que los 

demás no lo notaran-. Todo tiene una explicación lógica, la 

historia de terror nos está afectando los nervios, 

incluyéndome, y la oscuridad junto con la luz de la luna nos 

han jugado un truco, estoy seguro que eso fue.  

-Gracioso, tu propio cuento te tiene con el alma en mano –se 

burló Carlos. 

-Mejor me voy chicos, mamá me espera, adiós. 

Ambos le devolvieron la despedida antes que Javier empezara 

a correr. Permanecieron un momento observándolo mientras 

se alejaba hasta que fue imposible distinguirlo, una vez 

completamente solos reiniciaron su trayecto hacia la cima de 

la colina, donde en efecto, estaba esperándolos muy molesta 

su madre, iba a ser una noche larga, por suerte para ellos, el 

día siguiente era lunes de escuela, lo que los salvó de un regaño 

más prolongado, aunque obviamente su castigo no disminuyó. 

Al salir de su casa a la mañana siguiente, Carlos acarició a su 

perro mientras esperaba su hermanito, sentía la brisa fresca y 

los rayos del sol calentando sus manos, las cuales aún estaban 

heladas por el frío de la mañana, Antonio salió después de 

unos minutos para irse juntos a la escuela, se despidieron de 

sus padres, pero especialmente de su madre, cada uno le dio 

un beso y un abrazo, en parte para ablandar su corazón y se 

redujera su castigo; ella era débil al cariño de sus hijos, el amor 

de una madre siempre será más poderoso que cualquier otro 

sentimiento, incluso el enojo hacia los mismos. 
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-Mami, ¿podemos quedarnos un poco más de tiempo jugando 

con nuestros amigos? –preguntó Antonio, mientras hacía los 

ojos más grandes posibles con el propósito de tocar una fibra 

sensible en su estricto pero amoroso corazón. 

Al escuchar estas palabras, sonrió rápidamente porque sabía 

que pretendía hacer Antonio, pero también lentamente se 

apoderó de ella un sentimiento diferente, las palabras y las 

miradas llenas de esperanza de sus niños le enternecieron. 

-Si esta vez nos prometen de verdad volver a la hora acordada 

está bien, pueden regresar un poco tarde, pero no se pueden 

alejar mucho de la escuela, espero en esta ocasión no nos 

vayan a defraudar. Los veo cuando regrese del trabajo, su 

padre les preparará la cena porque probablemente hoy regrese 

un poco tarde. 

Alegres por el permiso, nuevamente abrazaron y besaron a su 

madre, y se dispusieron a ir a la escuela; en el camino fueron 

planeando lo que jugarían con sus amigos al finalizar las 

clases, pero entonces algo les obligó a detenerse, eran los 

padres de Javier quienes se miraban muy preocupados, 

también iban al mismo lugar, aunque extrañamente iban 

solos, querían saludarlos, pero, quizá no era un momento 

adecuado, parecía un problema grave el que tenían, mejor era 

dejarlos tranquilos. 

-Buenos días señora Lupita –saludaba Antonio a la persona 

encargada de portería en la escuela, seguido de su hermano 

mayor. 
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Buenos días niños –respondió alegremente-. Primero Dios 

ambos tengan un buen día y aprendan mucho. 

El salón de clases de Carlos se encontraba en el edificio 

principal, pintado de blanco en las paredes y de azul en las 

columnas y divisiones, exactamente en el piso inferior, justo 

frente a la cancha de básquetbol que se encontraba en el centro 

de la institución, su asiento era al frente, pero en la parte distal 

de la puerta. Antonio por su parte, se encontraba en un edificio 

adjunto de tres pisos, pintado de los mismos colores, su salón 

se encontraba en el tercer piso, asiento en la primera línea 

proximal a la puerta, pero en el extremo posterior, contiguo a 

la ventana, lo que le permitía ver la calle y la iglesia católica al 

otro lado de la misma. 

Una vez en el patio del centro educativo las cosas parecían 

normales, así que por el momento se olvidaron el asunto y 

saludaron a todos sus amigos. Antonio se fue a su salón de 

clases y Carlos ingresó al suyo, fue entonces cuando supo que 

algo estaba terriblemente mal al ver hablar a los padres de 

Javier con su profesora y la manera desesperada de solicitar el 

apoyo en algo que no lograba entender.  

Carlos se acercó y al fin tuvo el valor para saludarlos, 

inmediatamente le consultaron sobre el día anterior, sobre lo 

que había pasado, dónde habían estado, hasta qué horas 

jugaron en la calle, entre otras preguntas presentadas de 

manera desordenada que casi lo logran confundir, por 

supuesto él les dijo todo lo sucedido, incluyendo la última vez 

que lo vieron mientras corría a su casa, también la sombra que 

habían visto y la patrulla. Al escuchar todo lo que Carlos 
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mencionó, aparentemente ambos padres de inmediato habían 

descifrado todo, le dieron las gracias, salieron muy 

apresurados y sin brindar alguna explicación. 

Clase tras clase, hora tras hora, Carlos seguía dándole vueltas 

al asunto en su cabeza, revoloteando en sus pensamientos 

como una mariposa a una flor, y su cordura era el néctar, del 

que poco a poco era despojado de ella. De tanto pensar en ello 

incluso fue regañado por sus profesores unas cuantas veces, 

claramente la idea que algo sumamente grave estaba pasando 

frente a sus narices no se alejaba y no tenía tiempo ni mente 

para los estudios. 

Por su lado, Antonio sacó su cuaderno con todo el ánimo del 

mundo, después de todo era clase de ciencias sociales, su 

asignación favorita, luego harían un receso antes de iniciar la 

clase de educación física o de gimnasia como también se le 

conoce, otra de sus asignaciones preferidas. Empezaron con 

los ejercicios de calentamiento básicos, seguido iniciaron a 

trotar alrededor de la cancha, mientras tanto Carlos era capaz 

de verlos desde su propia aula, estaba en la clase de 

matemáticas, la cual a pesar de ser bueno en ellas, no era ni 

por cerca agradable para él, de hecho era su segunda más 

odiada, solo superada por lenguaje y literatura, de todos 

modos su mente no estaba en los estudios y ver a su hermano 

divertirse era justo lo que necesitaba para salir del trance en el 

que se encontraba profundamente sumido. 

Se llegaría el momento que todos los niños, tanto los 

compañeros de Antonio como él mismo, estaban esperando 

con ansias, el profesor hizo sonar su silbato y todos pararon el 
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trote, trajeron unas porterías móviles y habituaron la cancha 

para el propósito, ya estaba determinado que cada semana se 

jugaría un deporte distinto, y esta semana era la semana del 

futbol. Rápidamente se hicieron los equipos, un total de cuatro 

equipos de cinco integrantes, los cuales tenían poco más de 

media hora, lo que corresponde a un torneo rápido de 

semifinales de diez minutos por partido. 

El primer encuentro sería justamente del equipo de Antonio, 

quien jugaba en posición de delantero, él junto con su 

compañera Alexandra formaban el mejor conjunto de ataque 

del segundo grado; el resultado del primer partido, victoria de 

tres por cero. Justamente al inicio del segundo partido, el cual 

decidiría su contrincante, Alexandra se quejaría de un dolor en 

el tobillo que mermaría el ataque en el partido final, 

terminando en derrota, con un marcador de tres por dos. 

El marcador final vio al equipo de Antonio ser superado por 

apenas un gol, y el equipo ganador de la final celebraba a todo 

pulmón, tal fue la algarabía que incluso salieron otros 

profesores a silenciarlos; decepcionado Antonio, cruzó 

miradas con su hermano mayor, el cual le hizo burlas por 

haber sido derrotado en el juego haciendo una cara graciosa, 

tan extraña fue la mueca resultante, que a pesar de la tristeza 

por haber perdido o la molestia por la burla, no pudo evitar 

reírse junto a Carlos. 

Luego se secarse el sudor y asearse en el baño, volvieron al 

aula, la siguiente asignación era ciencias naturales, que no le 

era indiferente, aunque tampoco le encantaba, como mínimo 

le resultaba interesante. Ambos hermanos daban lo mejor en 
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la escuela sin importar con que asignación tuvieran mayor 

afinidad o dificultad, después de todo ambos sabían lo que les 

esperaría en casa si fallasen en alguna de ellas, en realidad, 

una calificación inferior al ochenta por ciento de aprobación 

era más que suficiente razón para el despertar de la ira de sus 

padres, mejor dicho, de su madre, y ni todas las adulaciones, 

ni besos, ni abrazos serían suficientes para salvarlos de tal 

peligrosa situación. 

La clase iniciaba, mientras Antonio aún repasaba el partido en 

su cabeza, observando el infinito con sus ojos dirigidos hacia 

la iglesia frente a la calle, la profesora encargada del grupo, les 

había entregado un cuestionario, de pronto un movimiento 

llamó la atención de Antonio, cuando volteó, su piel se erizó, 

sus ojos se abrieron a más no poder y su corazón se aceleró, no 

podía ver bien debido a los muros que estaban erguidos 

alrededor del área escolar, así como por los árboles que se 

encontraban a orillas sobre la acera, pero distinguía un avance 

sobre el pavimento, era una… ¿sombra?, la misma sombra que 

habían observado anteriormente, o talvez una diferente, 

¿cómo notar la diferencia en la oscuridad o con la vista 

obstruida?, fuera lo que fuese, sus pasos eran estruendosos y 

pesados, pero a pesar de ello, él era el único que estaba 

interesado, sus compañeros estaban muy ocupados con el 

cuestionario para darse cuenta, y la profesora parecía querer 

ignorar la escena a toda costa, al igual que las personas en la 

calle, quienes a pesar de estar más cerca, desesperadamente 

alejaban la mirada, parecía que había una barrera que cubría 

a esta entidad y que no permitía poner los ojos en su dirección 

y avance, no pasaría mucho tiempo para que esta “sombra” 

desapareciera. 
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Una vez las clases finalizaron y se retiraron de la institución 

académica, Carlos pudo al fin sacar de su pecho todas esas 

sensaciones que no entendía, que lo confundían y del mismo 

modo Antonio informó lo que había visto. Luego de poner al 

día a su hermano menor sobre los sucesos ocurridos unas 

horas antes, los muchachos se mantuvieron pensativos, como 

tratando de unir las piezas de un rompecabezas que a plena 

vista no estaba completo, al menos no a sus ojos, ellos no 

sabían lo que estaba pasando, pero necesitaban averiguarlo y 

deshacerse de esa incertidumbre que no les permitía estar 

tranquilos. 

Pasaron varios minutos hasta que algunos compañeros se 

acercasen donde ellos a invitarlos a jugar, era justo lo que 

necesitaban, distraerse de los problemas y pasar una tarde de 

juegos, no podían desperdiciar el permiso conseguido de su 

madre, no después de haber logrado convencerla de manera 

tan exitosa. 

Jugaron hasta quedar exhaustos, y a pesar de eso no querían 

volver a casa, fue entonces cuando recibieron un aviso 

inconfundible por parte del sol que su castigo sería ejemplar, 

ya que la luz había desaparecido y en su lugar reinó 

nuevamente en su ausencia la impenetrable oscuridad, era sin 

lugar a dudas el momento de partir. 

Inició su habitual largo regreso a casa, pero ahora era más 

urgente que el día anterior, fallarle dos veces seguidas a su 

madre no era cuestión de gracia, esto era de vida o muerte, al 

menos en sus cabezas. A medida que avanzaban a través del 

oscuro camino, las dudas que habían olvidado mientras 
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jugaban volvían a revolotear, o mejor dicho, a zumbar en sus 

oídos. Hablaron de ello en su caminata, fue entonces cuando 

avistaron por segunda vez la sombra que había iniciado todo, 

pero esta vez no se quedarían a averiguar que era, no había 

tiempo para ello, o valor. 

Carlos aceleró el paso sin dudarlo, y por unos cuantos metros 

nada parecía fuera de lo normal, luego escuchó unos sonidos 

extraños, volteo para confirmar que había sido, sus ojos no lo 

podían creer, la sombra estaba ya no estaba en el mismo lugar, 

de hecho, estaba un poco más cerca, era necesario un poco más 

de velocidad si deseaban regresar sanos y salvos a casa. 

- ¿Por qué estás caminando más rápido? –preguntó Antonio– 

¿qué sucede? 

-Algo nos está siguiendo. 

Entre la vegetación y la poca luz solo podían distinguir una 

sombra y nada más, aún faltaba para llegar, lo podían 

escuchar, se acerca cada vez más, cada vez más rápido, los 

estaba cazando, y ellos lo sabían, se le escuchaba respirar 

pesadamente, estaban aterrados, pero no podían detenerse 

ahora que estaban tan cerca. Al fin frente a ellos el camino que 

los llevaba a la seguridad de su hogar, un camino empinado y 

estrecho, sin desviaciones, sin iluminación de algún tipo 

debido a que las ramas de los árboles no dejaban pasar la luz 

de luna. Empezaron a correr, les pisaba los talones, pero 

faltaba poco, de pronto Antonio cayó al suelo, al ver esto 

Carlos se detuvo para ayudarlo. 
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 - ¡Rápido, por el amor de Dios, por lo que más quieras, 

levántate! – gritó desesperado.  

Ya era tarde, estaba ante ellos, una silueta más negra que el 

ébano, con ojos rojos como la sangre y un olor pútrido de los 

cadáveres de los niños desaparecidos. Carlos, del pavor, huyó 

dejando a su hermano menor allí, Antonio estaba perplejo, sin 

habla, petrificado, de repente todo se puso en blanco. 

-Voy a morir, voy a morir –repetía una y otra vez en su mente, 

sin darse cuenta lo que sucedía a su alrededor. 

Un sonido un poco lejano de un motor lo despertó de su 

letargo, no había sido mucho tiempo, se levantó confundido, 

recordaba a la perfección la historia, no estaba en el infierno 

ni mucho menos lo devoraron, le temblaban las piernas, pero 

logró llegar a casa sin mayor problema, y en ella una nueva 

silueta aterradora, era su madre esperando, pero luego de esa 

experiencia no le importaba que pasara, estaba aliviado de 

verla.  
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El regaño duró unos minutos afuera antes que le permitiera 

pasar, estaba a punto de entrar cuando su madre dijo unas 

palabras que le helaron la sangre, mientras volteaba 

lentamente sentía que la vida se le escapaba y en su cabeza la 

frase se repetía con un eco infernal. 

- ¿Dónde está tu hermano? 
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LA POZA 

 

Jorge era un hombre desagradable, tenía todas las cualidades 

de las que te querrías deshacer para vivir tranquilamente, era 

una amalgama de malos hábitos, mal carácter y arrogancia 

pura. Estaba casado con una mujer tres años menor, quien en 

su juventud era la persona más prometedora de su generación, 

bella e inteligente como solo ella, sin lugar a dudas era una 
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celebridad en su pueblo en Concepción de Oriente en La 

Unión. 

Grande fue la sorpresa de todos en el lugar cuando se supo que 

Lourdes, el cual era su nombre, era la novia de un tipo como 

él, todos creían que era algo pasajero, especialmente cuando 

se fue a la capital para combatir en el ejército durante los 

finales años de la guerra, a su regreso el amor renació en ella 

al recibir un hermoso collar con plumas de torogoz de parte de 

Jorge, el anuncio de su boda azotó como un huracán, incluso 

algunas personas habrían tenido conversaciones con la chica 

para hacerla entrar en razón, pero por muy inteligente que 

seas, la juventud en todas las épocas de la historia ha sido 

rebelde, y ese fue su error, ignorando, y de hecho, llevando la 

contraria de los consejos brindados, la ceremonia se llevó a 

cabo un veintidós de julio de mil novecientos noventa y cuatro, 

justo el día del lanzamiento del que consideraba el m ejor 

álbum de su banda favorita. 

En su primer día de casados, Lourdes se dio cuenta que la 

persona con la que había contraído matrimonio no era la 

misma que había conocido años atrás, antes de partir, Jorge 

era un muchacho relativamente tranquilo, de vez en cuando 

un poco impulsivo y con un par de actitudes cuestionables, 

pero en general era un buen chico. Nada de eso era visible en 

el presente, ahora ya no era un poco impulsivo, sino 

explosivamente violento, aunque no lo suficiente para 

golpearla, pero lo suficiente para romper todo lo que tenía 

frente a él si llegaba a molestarse, también parecía que esas 

pocas malas actitudes del pasado, ahora conformaban casi 

toda su personalidad, probablemente la guerra lo había 
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cambiado, o al menos potenció todas las características 

incorrectas, a pesar de eso, ella tenía la esperanza de que el 

tiempo y su amor lo llegaría a cambiar. 

Con el pasar del tiempo esas esperanzas iban pereciendo poco 

a poco, ni siquiera el nacimiento de su hija haría diferencia, 

cada vez más era obvio que la guerra no lo había cambiado, 

solamente le había dado rienda suelta a su verdadero 

asqueroso ser. En el pasado Lourdes era vista con admiración 

y expectativa, pero eso había cambiado, con el pasar de los 

años y gracias a la forma de actuar y ser de su esposo, en lugar 

de admiración, ahora era lástima lo que sentían por ella, 

incluso algunas personas la hacían a un lado pues, lo último 

que querían era relacionarse de cualquier forma con una 

persona como Jorge, llegando hasta el punto de repudiar a la 

familia completa. 

Él trabajaba como guardia de seguridad de una farmacia que 

se encontraba en una plaza comercial, en el centro de La 

Unión, había tratado de encontrar un empleo diferente, pero 

al nunca haberle dado importancia al estudio, ni siquiera 

había terminado el noveno grado, pensando que el futbol iba 

a ser su escapatoria de la pobreza; no era un mal jugador, pero 

su inconsistencia terminó truncando su futuro en el deporte, 

así que sus padres lo mandaron al cuartel para que aprendiera 

la importancia de la disciplina, a lo que se escaparía de ahí al 

mes y viviría como un nómada por poco más de nueve años, 

fue en esta etapa que conoció a Lourdes, pero cada vez se le 

complicaba más obtener sustento, por lo que a finales de la 

década de los ochenta, ya con veintitrés años, regresaría al 
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lugar de donde había huido, de esta manera inmiscuyéndose 

en la guerra civil. 

Un día mientras estaba de turno en la farmacia, pasó una chica 

muy bella, y tal como sus instintos le indicaron empezó a 

decirle piropos, la chica por supuesto los ignoró, lo cual le 

molestó un poco, para poder recuperar su orgullo de 

“seductor” decidió seguir, todo esto mientras unos muchachos 

entraron al local y sin que él se percatara, lograrían sacar más 

de dos cientos colones en mercancía. Una vez tomaron todo lo 

que quisieron del local, saldrían corriendo a todo lo que sus 

piernas daban, sería el grito del encargado de la farmacia lo 

que alertaría a Jorge sobre lo que estaba pasando mientras 

perdía el tiempo. 

- ¡Hey, están robando! 

Ya era demasiado tarde, los malhechores ya se encontraban 

muy lejos como para intentar alcanzarlos, pero los problemas 

no habían terminado. 

- ¿Qué estabas haciendo? –preguntó el encargado-. ¡¿Por qué 

no hiciste nada?! ¡Que no viste a esos monos cerotes! 

Sin importar la cantidad de excusas que dio, ninguna fue 

suficiente para evitar no solo la furia del encargado, sino 

también del dueño de la farmacia, ya en muchas ocasiones 

habían tenido problemas, ya fuera con los clientes o con sus 

distracciones, había sido suficiente. 

-Es una lástima que las cosas terminen de esta manera, pero 

creo que todos estamos de acuerdo que lo mejor es que 
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cortemos las relaciones laborales, te agradecemos mucho por 

tus servicios. 

- ¿Me van a pagar los días trabajados de este mes? 

- Me temo que ni siquiera con lo que se te iba a pagar, cubrimos 

la cantidad que han robado por tu descuido, mejor agradece 

que no te cobremos el resto. 

Se iría del lugar con la cola entre las piernas, compró una 

botella guaro y se dispuso a regresar a casa con cinco colones 

y doce centavos en el bolsillo para terminar el mes. Llegando 

al pueblo, decidió que no quería ver la cara de su esposa, no 

quería que le estuviera molestando y exigiendo explicaciones, 

ni mucho menos la de su hija, así que se dispuso a tomar su 

bebida junto al río Goascorán. 

-Hola, dame un trago –le pidió un joven que pasaba por ahí. 

Al principio esta petición le molestó pues considero que era 

una clara falta de respeto, pero no se sentía muy bien y no le 

caería mal un poco de compañía, por ello dejó pasar la mala 

educación y le ofreció un poco. Pasaron un par de horas, 

ambos borrachos se habían hecho cheros del alma, le contó su 

pasado, su mala fortuna y la razón por la cual estaba tomando 

en ese lugar, fue entonces cuando ese misterioso muchacho 

haría una propuesta. 

-Sabes cuál ejn… dú p-problema –inició con dificultad debido 

al severo estado de ebriedad-. Estas haciendo mal las c-cosas, 

vos tuvistes que aprovechar, vos andas pistola, te hubieras 
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traído toda la plata. Mañana venite después del almuerzo, tipo 

una en la tarde… tarde, armado y te voy a enseñar el negocio. 

Al acabarse el alcohol, el chico misterioso decidió ir río abajo, 

cada quien se fue por su respectivo camino, al llegar a casa, 

Lourdes enfureció por el estado en el que venía Jorge, esa 

noche hubo gritos, llantos y muchas cosas volaron por los aires 

finalizando con aterrizaje forzoso, ese fue el chisme que circulo 

por todo el pueblo, informe impecable de lo sucedido esa 

noche. Al despertar la mañana siguiente, a pesar del dolor de 

cabeza, se levantó a la misma hora de siempre, como si aún 

tuviera que ir a trabajar, y como todos los días partió después 

de desayunar. 

El mayor problema de los pueblos pequeños, donde todos se 

conocen, es la falta de privacidad, lo que sea que tú hagas, se 

vuelve fácilmente noticia de dominio público, por ello tenía 

que tomar el autobús e ir donde se supone tendría que ir de 

haber conservado su empleo, al salir del pueblo se bajó del 

transporte y decidió dar la caminata más larga que había 

tenido desde que había regresado de la capital. Tras varias 

horas de andar sin rumbo, la panza le aviso que ya era hora del 

almuerzo, compró unas tortillas y un poco de queso, los 

comería despacio, casi sin ganas a pesar que el cuerpo le 

solicitaba sustento, su estado anímico estaba por los suelos. 

-Indio comido, puesto al camino –dijo en voz alta, mientras se 

levantaba de la piedra en donde se había sentado para comer. 

Cinco minutos antes de la una de la tarde, ya se encontraba 

esperando cerca del río a su nuevo amigo, aunque 
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curiosamente, no recordaba cómo se llamaba, o si quiera si en 

algún momento de su borrachera le había preguntado. 

Marcaron las dos y media de la tarde, y ni señal del chico, 

pensó que talvez se había olvidado de la promesa, o quizá lo 

había soñado, en su cabeza pasaron múltiples teorías, hasta 

que llegó a la conclusión que no importaba que había pasado, 

la realidad es que le habían plantado, aun así todavía 

recordaba las palabras que le dijo, que estaba haciendo las 

cosas de una manera equivocada, y algo referente a su pistola. 

Una idea taladró su cabeza, lo había resuelto, era tan sencillo, 

si nadie quería darle lo que él merecía, lo iba a tomar por la 

fuerza si era necesario, no tenía que pensar mucho sobre lo 

que quería obtener, dinero, joyas y respeto, lo quería todo y en 

sus manos estaba la herramienta adecuada. Su primera 

víctima fue un pobre albañil que regresaba de su jornada, 

fueron veinte colones los que le arrebató, aunque tampoco fue 

sencillo de hacer, incluso un ser humano como él no había 

pasado la línea de la delincuencia, y claro había arrebatado 

algunas vidas en la guerra, pero esto era diferente, aun así, una 

vez finalizada su primera experiencia, le fue más sencillo en la 

segunda, no digamos en la tercera y cuarta, para ese momento 

ya se había acostumbrado al que de ahora en adelante sería su 

oficio. 

Todos los días despertaba, se alistaba y salía con el mismo 

horario que la farmacia, por su puesto su esposa era ignorante 

sobre el tema, pero poco a poco empezó a darse cuenta que 

algo extraño sucedía. El colmo fue una tarde de un lunes, ese 

día llegó más temprano de lo normal, y con una cadena y 
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pulsera de oro, ambas nuevas, algo que supuestamente no 

podría adquirir con su salario de guardia de seguridad. 

Lourdes no se dejaría engañar de su esposo, a quien conocía a 

la perfección, y después de media hora de discusión le fue 

imposible a Jorge mantener la mentira, así que le dijo la 

verdad, que lo habían despedido, el encuentro en el río y su 

nuevo “emprendimiento”. 

-No puedo creer lo que hecho. ¡Lárgate inmediatamente de mi 

casa! 

-Esta también es mi casa, no me vas a poder sacer de aquí. 

Más tardó en decir estas palabras que en lo que su esposa en 

salir al patio y tomar un leño de madera, ella no estaba 

jugando, y al notar esto, no le quedó más remedio que salir 

huyendo, se refugiaría en la cantina, su plan era beber y jugar 

cartas hasta muy noche, en la mañana regresaría con la 

esperanza de ser perdonado. Mientras tanto su esposa estaba 

reunida con su familia, les había contado lo que Jorge había 

hecho, y la molestia no se hizo esperar, le zumbaban los oídos 

de tantos insultos dedicados a su nombre, incluso el divorcio, 

que en la época era aún condenable por la sociedad, parecía 

una solución adecuada para esta problemática. 

-Ojalá que no vuelva nunca eje pendejo –dijo furiosa una 

prima-. Lo llego a ver y yo mijma lo mato. 

-Quizá ni sea nejesario –mencionó la madre de Lourdes. 

- ¿A qué se refiere, mamá? 
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- ¿Ejque encontraron un güirro muerto que sehogó en el riyo, 

en la poza se metió dicen, y yo ejcuché que Jorge siempre je va 

pallá. 

-Mamá, por favor no diga eso, tampoco le deseo el mal. 

Aunque creo que tienen razón, lo mejor es que esto se termine 

aquí, antes que todo se salga de control y termine aún más 

lastimada. 

De esto en la cantina no se sabía nada, no había ni idea que 

muy pronto alguien iba a adquirir el título de divorciado, ahí 

solo había algo claro, Jorge no era muy bueno jugando cartas, 

pues había perdido todo lo que había “ganado” ese día, aunque 

no le preocupaba realmente, pues no era precisamente trabajo 

duro el que realizaba para conseguirlo. Luego de perder una 

cantidad considerable, por fin se dio por vencido y se retiró del 

lugar, caminó sin rumbo fijo, hasta que su camino se encontró 

bloqueado por nada más y nada menos que el río Goascorán, 

el lugar donde inició esta nueva etapa en su vida, recordó a 

aquel muchacho que apareció de la nada y le pidió de mala 

manera un trago, y pensó qué había sucedido con él. 

Flotando sobre las aguas del río, algo llamó su atención, era un 

nosequé brillante, probablemente valioso, pero había algo raro 

al respecto, a pesar de estar en una corriente de agua continua, 

parecía mantenerse en una misma posición, la curiosidad, 

pero principalmente la codicia, le obligaba a ir a ver de cerca, 

que era lo que sus ojos no podían distinguir de lejos, por ello 

no dudo en meterse a las aguas a pesar de la temperatura y la 

corriente. Lentamente se acercaba, cada vez un poco más 

adentro, el agua pasaba de sus tobillos, luego sus rodillas, 
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subió hasta su cintura, pero sin importar cuanto se acercara, 

no lograba poner sus manos sobre ese objeto, estaba tan cerca, 

siempre a un centímetro de obtenerlo, lo que lo envalentonaba 

a seguir, más profundo esta vez, llegándole el agua hasta el 

tórax, luego un poco más llegando hasta los hombros, para 

este momento ya se encontraba un poco desesperado, pero no 

podía rendirse, no estando a punto de alcanzar su  objetivo, 

estiraría su mano y por un breve momento logró tocarlo, y 

aunque el roce hizo que se alejara, ahora estaba 

completamente seguro que lo iba a conseguir. 

-Ya casi, es ahora o nunca –dijo Jorge, mientras mantenía la 

posición erguida, a duras penas con las puntas de sus pies-. 

Voy a adentrarme un poco más y… ¿En qué momento me llegó 

el agua hasta la nariz? Creo que es mejor que regre… 

Justo cuando estaba dando vuelta hacia la orilla para salir, 

Jorge sintió un fuerte jalón en su pierna, tan fuerte que no 

podía pelear en contra, lo que fuera que estuviese en el agua, 

lo estaba arrastrando hasta el fondo, agitaba sus manos 

tratando de aferrarse de lo que sea, pero todo esfuerzo era 

inútil. Mientras se hundía en lo que ya había aceptado como 

su tumba, tuvo tiempo para recordar su vida, pero 

especialmente sus errores, aun así ya era muy tarde para 

cambiar, su escena final se había completado, el telón ya había 

bajado, su único consuelo sería que al menos una parte de él, 
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aunque fueran unas pocas burbujas nacidas de su último 

aliento, lograrían ascender al cielo. 
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INMENSAMENTE LEJOS  

En los años ochenta iniciaría un movimiento masivo de 

emigrantes salvadoreños a otras partes del mundo, la razón de 

esto sería la intensificación de la guerra civil, la cual llevó a 

miles de personas a tomar la decisión de dejar todo atrás y 

aventurarse a lo desconocido, arriesgando sus vidas por la 

esperanza de algo mejor. Los padres de Alejandro tomaron la 

decisión de huir del conflicto bélico que ocurría en su país 

natal y se refugiaron en la unión americana, con el plan de 

iniciar una nueva etapa lejos del peligro de la guerra, de esa 

manera asegurar una vida digna para su hijo, y darle mayores 

oportunidades de estudio, trabajo y relaciones 

interpersonales. 
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Alejandro era un buen niño, siempre daba un buen 

rendimiento en la escuela y nunca se metía en problemas, pero 

de vez en cuando, los problemas lo buscaban a él. El camino 

que debía tomar para ir de su casa a la escuela, pasaba a través 

de algunos territorios, los cuales pertenecían a diferentes 

pandillas del lugar, quienes se aprovechaban de la 

vulnerabilidad de los refugiados e indocumentados para 

realizar fechorías sin tener que recibir un castigo, y por 

desgracia, un niño como él, terminó siendo un objetivo en 

múltiples ocasiones de este tipo de trato, pero al no querer 

causarle problemas a sus padres, terminaba siempre 

guardando silencio al respecto, lo que eventualmente sería la 

razón por la cual terminaría explotando sin remedio alguno. 

Sería a los principios de los años noventa cuando un grupo de 

centroamericanos, pero especialmente salvadoreños, 

cansados del maltrato y abuso recibido por dichas pandillas, 

crearían la propia. Cumplidos los quince años, ahora un 

adolescente furioso por todo lo que había soportado, decidió 

unirse al grupo, ganándose el respeto de los demás 

rápidamente al ser atrevido e irreflexivo, llenando su currículo 

por completo de experticias en actividades ilícitas de todo tipo, 

y con reputación de temerario se hizo de un nombre en las 

calles, llegando a ser un alto mando al cumplir la mayoría de 

edad. 

Una tarde de abril, varios chicos armados, incluyendo a 

Alejandro, llegaron a una pequeña tienda de conveniencia, con 

la única intención de tomar todo lo valioso que pudieran 

encontrar, al principio todo iba marchando según lo planeado, 

por desgracia para ellos, una patrulla policiaca pasaba cerca 
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cuando los vio amenazando a punta de pistola a la persona que 

atendía en el mostrador.  Sería este incidente lo que cambiaría 

todo en la vida del joven pandillero, pues ahora se encontraba 

en la cárcel, su familia lo abandonaría y no volvería a tener 

contacto con ellos, sin mencionar que, como cereza del pastel, 

sería deportado. 

Una vez de regreso, nadie quería tener algo que ver con un 

muchacho problemático como él, a excepción de su abuela, 

quien gustosamente recibiría a su nieto en su humilde hogar. 

A pesar de la cálida bienvenida de su abuela, le era imposible 

para este punto de su vida cambiar, pues el único objetivo que 

se le pasó por la cabeza desde el momento que puso un pie en 

su madre patria sería el de extender el dominio y colocar el 

estandarte de su grupo delincuencial por todo el país, o más 

lejos incluso si fuera posible. 

Una tarde recibió un llamada de un compañero, comentándole 

que se había contactado con otros miembros de la pandilla que 

también habían sido deportados, al igual que con algunos que 

aún estaban allá, fue así como iniciaría el proyecto, empezaron 

a adquirir armamento de todo tipo, aprovechando algunas 

conexiones que la guerrilla había dejado en el olvidó con el fin 

del conflicto civil, y por supuesto el apoyo que recibió de los 

miembros en el extranjero, lento pero seguro empezaron a 

amasar poder militar. Ahora con las herramientas necesarias, 

empezarían a reclamar territorios, aterrorizando y 

amenazando a quien se pusiera enfrente, especialmente a los 

que se negaban a cooperar, para quienes reservaba un destino 

un poco diferente, por lo general se encontraba al pobre 

desdichado hasta el día siguiente, aunque sin pulso. 
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Uno de estos pobres, fue don Pablo, ex miembro de la guerrilla 

que no se dejó intimidar por los muchachos, una mañana 

saldría hacía el trabajo, él era mecánico, aunque nunca estaba 

en un trabajo fijo, ya que cuando algo no le parecía sobre su 

empleador, prefería irse a buscar algo nuevo en lugar de 

soportar lo que fuera que le hubiera disgustado, pero a pesar 

de eso, al ser muy hábil en su oficio no le costaba encontrar 

algo nuevo. En esa ocasión se dirigía hacia el centro, a un taller 

que recientemente había abierto y le brindaron una buenísima 

propuesta laboral, cuando lo rodearon, le dijeron que si quería 

seguir viviendo debía pagar por su protección, de lo contrario 

estaría corriendo peligro, orden a la que, por supuesto no 

cedería, sacaría su confiable machete, que siempre llevaba 

consigo, de esa manera pudo deshacerse de la amenaza, al 

menos en ese momento.  

En la noche de ese mismo día, al regreso de su jornada, 

nuevamente se vio acorralado, y de la misma manera que en la 

mañana, intentaría resolver el problema, sin embargo, en esta 

ocasión sería totalmente diferente, fue Alejandro el encargado 

de la ejecución, a lo lejos se escucharía un trueno, que 

pregonaba a los cuatro vientos que la vida de un buen hombre 

había llegado a su final. 

La noticia de la muerte de don Pablo viajaría lejos y 

rápidamente a los oídos de sus antiguos camaradas, pero 

mientras se lamentaba la pérdida, la influencia de la pandilla 

crecía de manera impresionante, como nunca se había visto en 

un grupo de las mismas características, y no había nada que 

hacer para detener dicho avance. Pronto eran parte del paisaje 

urbano los murales que delimitaban las zonas administradas 
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por ellos, colocaron vigías a diestra y siniestra, nada se 

escapaba de sus vistas, de esta manera mantendrían a raya a 

la población civil, así como a los posibles rivales que se estaban 

formando. 

Los más jóvenes, a diferencia de los adultos quienes tenían 

miedo de estos grupos, empezarían a admirarlos, después de 

todo, ya no era el gobierno, ni la milicia, ni mucho menos la 

policía quienes tenían el control, eran ellos quienes poseían en 

sus manos las riendas del país. El adoctrinamiento y 

entrenamiento de estas nuevas promesas iniciaba desde muy 

pequeños, las tareas que debían cumplir, como utilizar armas 

de fuego o en su defecto, arma blanca, la jerga adecuada, 

simbología, e incluso a manejar negocios de todo tipo 

destinados al lavado del dinero proveniente de las rentas y 

extorsiones. 

El primer golpe de una de estas pequeñas unidades nuevas de 

asalto sería bajo las órdenes de Alejandro, quien se había 

convertido ahora en el mentor de estos jovencitos, harían 

visita a una tienda que debía el pago mensual, la venta en esos 

días había sido poca, en parte porque nadie quería acercarse a 

ciertas comunidades, las cuales “gozaban” con la protección de 

la pandilla. Esa noche se escucharían llantos, ruegos y 

finalmente una ráfaga de disparos que harían a la misma 

noche permanecer en silencio el minuto correspondiente. 

-¡Corran! –gritó Alejandro, al escuchar a lo lejos una sirena 

policiaca. 
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A su orden se esparcieron en el manto de la oscuridad, 

corriendo a la velocidad de las balas que más temprano habían 

liberado, y al sentir que había llegado lo suficientemente lejos 

como para haber perdido a la policía, Alejandro se dirigiría a 

casa de su abuela, sin embargo al ingresar al pasaje que lo 

llevaría hasta su hogar, logró distinguir a la distancia unas 

sombras, y pensando que eran sus amigos, decidiría ir a ver 

qué pasaba, grave error, pues lo que encontró fue un grupo 

iracundo, que habían acudido por él en su búsqueda de 

venganza, ex miembros de la guerrilla, los cuales guiados por 

la furia al esperar infructuosamente que llegara un castigo 

para el asesino de su amigo, estaban resueltos a tomar la 

justicia con sus propias manos.  

Rodearon a su objetivo, a la persona que había jalado el gatillo, 

tal y como lo habían hecho con don Pablo, o quizá no era una 

persona, sino un monstruo que debía ser erradicado, venían 

preparados para ello, algunos con pistolas, otros con 

machetes, aunque un dato curioso sería el hecho que no se 

escuchó ningún balazo en esa reunión, pero nadie volvería a 

ver vivo, completo, a Alejandro nunca más. 
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DESENLACE 

Jueves, 16 de enero de 1992  

Ciudad de México, México 

Después de doce años, las partes involucradas se reunían una 

vez más, pero en esta ocasión se celebraba la tan esperada 

firma de los acuerdos de paz en el castillo de Chapultepec, una 

guerra que parecía interminable, estaba llegando a su final. 

Todos observaban el desenlace de uno de los remanentes de la 

guerra fría, El Salvador había sido un tablero de ajedrez, 

donde las superpotencias medían sus influencias para no tener 

que medir su artillería entre ellos, después de todo, a nadie le 

interesa escuchar los gritos de un latino. 

Ahora todos soñaban con la paz, todos la mencionaban, la 

pretendían y ¿quién los culpa? Después de tanto tiempo en 

conflicto, tantas reuniones sin rumbo, donde la Organización 

de las Naciones Unidas fungió como ineficaz mediador, era 

momento de estrechar las manos y fingir que todo se había 

solucionado, de pretender que no se habían perdido tantas 

vidas en el afán de mantener u obtener el poder de un estado 

meramente satélite, visto únicamente como un patio de juegos 

para quien ahora dominaba el mundo, unos por codicia y otros 

por justicia, pero aun así, aunque hay muchas causas y luchas 

por la cual es necesario hasta dar la vida, no existe razón válida 

para arrebatarle la vida a otro ser humano.  
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Sábado, 1 de febrero de 1992  

San Salvador, El Salvador 

Oficialmente finalizaba la guerra civil, en este día la última 

batalla sería librada, ¿Derecha? ¿Izquierda? A partir de este 

momento ya no deberían tener importancia esas diferencias, 

porque la meta no está a los lados, sino al frente, y los políticos 

celebran como si todo volviera a la normalidad, pero no es así, 

la pérdida había sido inmensa, las vidas arrebatadas, las 

infancias robadas, los cachorros alejados del seno materno 

para pelear y morir por causas que jamás comprendieron. 

Antonio se dirigía a su trabajo, y mientras caminaba por la 

calle se preguntaba aún sobre ese día, ese fatídico momento en 

que todo se había ido en picada, ahora con diecinueve años 

todavía recordaba vívidamente a su hermano, su inocencia se 

había ido muy lejos luego de esa experiencia, el efecto más 

importante en la juventud de esa época, niños que si no 

murieron en los horrores de la guerra, tuvieron la mala fortuna 

de vivir con los recuerdos de la misma, las opciones eran 

solamente dos, la vida o la inocencia, al menos una de ellas 

debían desaparecer. 

En su caso, talvez Antonio nunca combatió, pero vio más de lo 

que hubiera querido ver, los cadáveres en plena luz del día, las 

explosiones que dejaban descuartizados al paso, las injusticias 

y las masacres, después de todo eso, no se puede esperar que 

la población mantenga su cordura. Aún episodios de esa noche 

venían en sus pesadillas, cuando su mente se puso en blanco, 

cuando su cerebro se desconectó por el miedo, esa noche que 

no volvió a ver a Carlos. 
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Recordaba aún como si hubiera sido ayer, la desesperación de 

su padre, el llanto de su madre, las búsquedas que se 

realizaron, en el cuartel, en el cerro, también en los hospitales, 

en las prisiones e incluso en la morgue, sin embargo, nada fue 

suficiente, no había rastros de él. Se preguntaba muy seguido, 

si talvez lo hubieran hecho diferente, si hubiera tomado otra 

decisión, si tan solo no hubieran salido, o si al menos hubieran 

llegado más temprano, algo de ello habría cambiado el 

destino, se culpaba sobre todo por no haberse podido mover 

en ese preciso momento, se culpaba por no haber visto el 

verdadero rostro del monstruo antes, talvez así hoy no se 

sentiría tan vacío. 

Las últimas palabras de su hermano hacia él, le perseguían a 

cada momento, por ello se hizo preso del alcohol desde tan 

joven, porque esas palabras eran una maldición que le 

impedían disfrutar su vida, pero tampoco lo dejaban rendirse 

por completo, después de todo, su hermano le pedía que se 

levantara y siguiera adelante, le exigían que avanzara sin 

importar las dificultades, sin importar el sufrimiento que le 

impedía disfrutar de un plácido sueño.  

La vida de sus padres también se fue en el drenaje después del 

evento, ninguno de los dos podría lidiar con la tristeza de ser 

culpable, así que prefirieron echarse la culpa el uno al otro, y 

cuando no pudieron más, tuvieron que separarse, aunque 

jamás dejarían de lado a Antonio, quien siempre tuvo el apoyo 

de ambos, a pesar de haberse quedado en custodia de su 

madre, continuó con sus estudios a pesar del peligro, aun 

cuando los estudiantes fueron un blanco durante la guerra, no 
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podía permitirse no cumplir con sus sueños, no cuando su 

hermano mayor le estaba vigilando desde el Mictlan. 

La carrera que Antonio escogió sería la de Medicina, después 

de la guerra, lo que más necesitaba el país era gente capaz de 

sanar y salvar la mayor cantidad de personas, en lugar de 

neutralizarlas. Día y noche pasaba metido en los libros, no solo 

porque le acercaban a su objetivo, sino porque le permitía a su 

mente liberarse del terror que le generaba la vida real, 

necesitaba estar ocupado, o al menos distraído para que las 

voces en su cabeza, que le regresaban en el tiempo y le 

recalcaban sus terribles errores, guardaran silencio. 

Todos los fines de semana estarían reservados para algún tipo 

de actividad benéfica, las personas que lo conocían tenían una 

percepción magnífica del joven, cuyos rasgos no solo se 

limitaban en su inteligencia y bondad, pero nadie sabía la 

verdadera razón de sus acciones. Con desesperación buscaba 

una forma, una oportunidad por ínfima que fuera de salvar su 

alma inmortal, porque si en vida no soportaba estar consigo 

mismo, no podía si quiera imaginarse, la eternidad del 

sufrimiento en el infierno, sin nada más que sus 

arrepentimientos, incapaz de encontrarse con su hermano 

mayor, pues este probablemente estaría en un lugar diferente. 

Aun así, tenía la esperanza que el mundo mejoraría, que su 

pequeño intento por enmendar sus equivocaciones llevara a la 

humanidad, aunque fuera un centímetro, un milímetro o 

incluso un nanómetro más cercano a la verdadera paz, a la 

reconciliación, al entendimiento mutuo, que los acuerdos se 

respetarían y juntos como hermanos alcanzaríamos la tan 
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anhelada justicia, la tan soñada igualdad, en un mundo en el 

que la violencia sea innecesaria y los niños puedan jugar 

tranquilos, todos con vista al brillante futuro que nos espera. 

Martes, 1 de febrero de 2022  

San Salvador, El Salvador 
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ILUSTRACIONES 

Pétalos de Izote un libro de carácter histórico emotivo y 

reflexivo narrativo que consta de cinco cuentos extensos 

dichos títulos cuentan con descripción gráfica elaborada por la 

artista visual salvadoreña Skarleth Jovel Agreda miembro 

colaborador de CCM R-A EDITORES. 

A continuación, presentamos una obra ilustrada de manera 

excepcional para transmitir en escencia el sentir de nuestro 

autor Roberto Aguilar Hernández.  

• Falda del volcán - Libertad - Cuento 

• Aleteaba de regreso - Libertad - Cuento 

• Vivió Soberano - Libertad - Cuento 

• Chicago - Cerca de casa- Cuento 

• Demonio - Cerca de casa - Cuento 

• Ojo de la oscuridad - La poza - Cuento  

• Ascender al cielo - La poza - Cuento  

• A Alejandro - Inmensamente Lejos - Cuento 

• Envenenamiento - Inmensamente Lejos - Cuento 

• Verdadera Paz - Desenlace - Cuento 
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