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Dedicatoria 

 

A mi esposa y mis perros, gracias por estar. 
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 José Juan Carrillo 

 

José Juan Carrillo (San Salvador, 1997) creció en un 

pequeño pueblo de San Vicente. De origen guerrillero, a 

los 10 años comenzó a trabajar como vendedor 

ambulante en tianguis, jaripeos y en la calle. A los 11 

años, entre las exigencias del trabajo infantil y la escuela 

pública, descubrió su vocación por la literatura, aunque 

debió pausarla para continuar trabajando. Tras diez años 

de estudiar y laborar simultáneamente, en 2023 se 

graduó como Ingeniero en la Universidad de El Salvador. 

A los 27 años, luego de casarse, atravesar diversas crisis 

personales y ser diagnosticado con depresión, retoma la 

pluma para volcar su proceso de reflexión en poemas 

narrativos y anti poesía. Mente Descompuesta es el 

relato sincero de su historia de vida y salud mental.
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Prefacio 

   José Juan Carrillo no soy yo en mi totalidad, pero es la 

parte más honesta de quien escribe estas páginas. 

En el día a día llevamos máscaras funcionales: la del 

profesional, la del hijo, la del esposo, la del ciudadano 

correcto y pulcro. Sin embargo, dentro de nosotros 

convive otra voz que no sabe mentir, que no busca 

agradar y que no puede callar la sobrecarga, el dolor, ni 

el desencanto. 

José Juan es ese pseudónimo que nació como un canal 

de escape. Es la voz que se atreve a pronunciar lo que yo, 

en mi día a día, no puedo o no me está permitido 

expresar. Mente Descompuesta no busca el adorno ni la 

complacencia; es el testimonio crudo de un proceso de 

quiebre, observación y resistencia. 

Si al leer estas páginas encuentras un espejo de tu 

propio ruido mental, entonces este pseudónimo habrá 

cumplido su propósito. 
 

José Juan Carrillo 

Autor | Poeta
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Nota Editorial 

 

Mente Descompuesta: Anti poesía nos honra como 

editorial después de una minuciosa lectura e 

investigación encontramos frente a esta corriente e 

importante movimiento literario de la poesía 

hispanoamericana que dio inicio en el siglo XX, y hoy aquí 

con José lo tenemos. La palabra como refugio y 

reconstrucción 

 

Víctor Frankl fue un escritor, neurólogo, psiquiatra que 

sobrevivió al Holocausto autor de “El hombre en busca 

del sentido" un libro que relata su experiencia extrema 

en los campos de concentración y expone cómo el tener 

un propósito claro permitía a las personas resistir y 

sobrevivir al dolor. Como agentes literarios que hacen la 

lectura de una obra, logramos comprender que un libro 

no se abre y se hojea, se analiza, se adentra hasta el alma 

la raíz es decir  detrás del ojo del que lo emite, en esta 

obra se habla de la depresión y que no es una simple 

tristeza pasajera ni una debilidad del carácter; es un 

estado profundo de agotamiento psíquico y emocional 

donde el mundo pierde su color y la propia existencia se 

siente como una carga insostenible, se imaginan que la 

yuca, las pupusas, el caldo de pollo sea la comida favorita 

de ustedes y tener la oportunidad de comer pupusas 

todos los días pero que al probarla no le encuentran 

sabor así se percibe la depresión es una tristeza que 

inunda el alma de quien la sufre. Y entonces es 
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precisamente en esa penumbra donde la literatura 

emerge como una herramienta fundamental de 

supervivencia cuando una persona atraviesa un cuadro 

depresivo, los sentimientos suelen presentarse como 

una masa deforme, caótica y abrumadora. Cuando 

abrimos la obra literaria por primera vez nos dimos 

cuenta desde el primer poema que la escritura actúa 

como un prisma que disgrega ese dolor: Otorga 

estructura al caos: Nombra la herida soy un barril, rasco 

una caca más fina  

le da forma a lo inefable. Lo que se puede nombrar, se 

puede empezar a procesar externaliza el dolor: Al poner 

los pensamientos en papel, estos dejan de habitar 

exclusivamente dentro de la cabeza. Salen al exterior, 

permitiendo que el autor tome distancia crítica de su 

propio sufrimiento. 

 

Ahora bien cuando Carrillo escribe busca crear un puente 

de empatía también y es a través de nuestra  literatura 

que Carrillo convierte la herida individual en un 

testimonio universal. Desde ahora en adelante todo el 

que lo lea sabrá que el lector atraviesa un trance similar 

encuentra en estas páginas la confirmación de que no 

está solo, de que alguien más ha sentido ese mismo peso 

en el cuello. El hecho de que Carrillo escribió “Mente 

Descompuesta” no borra el trauma, pero transformo la 

posición del individuo frente a él, dejo de ser únicamente 

una víctima de sus circunstancias de vida que incluso en 

su biografía podemos interpretar lo difíciles que fueron 

para convertirse en el narrador de su propia historia. 
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Vamos por la colección de textos iniciales que se nos 

presentaron y que conforma una bitácora en prosa 

poética y micro ensayo porque lo decimos de esta forma 

tan directa, es porque la historia está prácticamente 

enumerada, el estilo es directo, desprovisto de artificios 

innecesarios, caracterizado por una honestidad brutal 

que oscila entre la frialdad analítica de la adultez y la 

fragilidad del niño golpeado así es como los editores lo 

visualizamos, estamos hablando de la esencia qué el 

texto tiene, porque leer un libro es hablar con ese ser 

humano este o no en el plano terrenal con nosotros, abrir 

Mente Descompuesta fue ver a los ojos a José, fue leer 

cada metáfora de la psique, su jerga técnica porque el 

autor no se separa de su obra, entender su herencia de 

dolor por una madre que parió pero no existe, el mito del 

progreso a través de un trabajo precoz que lo hizo ir 

adelante cuando no deseaba hacerlo, la herida es 

primaria y la poesía un lenguaje del alma. 
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Prologo 

 

Hay libros que se leen y otros que atraviesan nuestro 

ser, sí, nuestra esencia, eso de lo que estamos 

formados. Mente Descompuesta pertenece a la 

segunda categoría. No es un libro que se termine al 

cerrar la última página; es un libro que se queda, que 

insiste, que vuelve a aparecer semanas después en 

medio de una conversación cualquiera, cuando menos 

lo esperamos. 

José Juan Carrillo no escribe para consolar ni para ser 

comprendido. Escribe para no ser borrado de la historia, 

tanto literaria como humana. Quiere que su manera de 

vivir, sus experiencias, su sentir, su pensar y su actuar 

perduren de generación en generación. El niño que 

trabajó desde los diez años es hoy un adulto que aún 

espera una llamada que quizá nunca llegue, un hombre 

que se ríe en las fiestas mientras carga un peso que nadie 

más ve. Esa es, quizá, la primera verdad que este libro 

nos obliga a mirar de frente: que el humor, la simpatía, la 

facilidad para caer bien, pueden ser también una forma 

de supervivencia. El payaso del que habla Carrillo en uno 

de sus textos —ese que teme quedarse un día sin 

público— no es una metáfora exagerada. Es una 

confesión. Mente Descompuesta no pide permiso para 

ser incómodo, porque su autor ha entendido que a nadie 

le debe explicaciones: nadie más carga con su peso 

emocional. Libra batallas día tras día sin que nadie lo 

note, porque los sentimientos no se ven, tampoco los 
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pensamientos, hasta que decidimos exponerlos. Y 

cuando lo hacemos, casi nadie los comprende. Solo 

quienes han experimentado o están experimentando 

algo similar. Por eso este no es un libro fácil de leer de 

corrido, y no debería serlo. Está hecho para leerse 

despacio, con pausas, quizá con el mismo libro cerrado 

por un momento sobre el pecho, dejando que una 

imagen termine de asentarse antes de pasar a la 

siguiente. Esta obra habla de pastillas, de lágrimas que ya 

no valen nada, de un cuerpo que algunos días se siente 

imposible de sostener. Lo hace sin metáforas que 

suavicen el golpe, aunque también —y esto es lo que 

distingue a Carrillo de otros— sin perder nunca la 

capacidad de convertir el dolor en imagen precisa. Ahí 

está, por ejemplo, el barril que se rebalsa: una infancia 

que no lloró a tiempo termina, inevitablemente, 

desbordándose en la adultez. Ahí está el manojo, esa 

palabra sencilla, doméstica, de mercado —un manojo de 

cilantro, un manojo de nervios— que Carrillo transforma 

en la imagen exacta de una mente que no logra ordenar 

lo que siente. Cada símbolo que aparece en este libro 

nace de lo cotidiano y termina cargando el peso de lo 

existencial, y ese tránsito, de lo pequeño a lo profundo, 

es quizá el mayor logro literario de esta obra. El libro se 

sostiene sobre símbolos que migran de una idea a otra: 

el barril que se rebalsa, el ruido que nunca calla, los 

perros que envidiamos por no conocer el rencor. Cuando 

la madurez emocional toca a nuestra puerta, 

descubrimos que es en los momentos que creíamos 

insignificantes donde se va formando nuestra esencia —
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esa que muy pocos logran conocer, y que, si dejamos que 

la conozcan, quizá no la entiendan del todo—. Carrillo 

convierte lo cotidiano —un gafete de trabajo, una frase 

de su padre sobre pollos que rascan tierra, una reunión 

familiar— en arqueología a emocional. No es para 

menos: en su caso, se inclinó un buen tramo esa cuesta 

que a todos se nos impone, sin que tengamos opción de 

aceptarla o rechazarla. Hay, además, un acierto 

estructural que vale la pena señalar, porque no es casual: 

varios símbolos regresan más de una vez a lo largo del 

libro, con distinto nombre, pero número —Ruido, Ruido 

2, Ruido 3; Odio, Odio 2, Odio 3; Perros, Perros 2—. No 

es repetición por descuido, ni recurso fácil. Es la manera 

en que Carrillo nos muestra que ciertas heridas no se 

resuelven en en una sola frase, en una sola confesión, en 

un solo intento de nombrarlas. Vuelven, se transforman, 

se ven desde otro ángulo. El ruido del segundo texto ya 

no es el mismo ruido del primero: ha crecido, se ha vuelto 

más filosófico, más cercano a una pregunta sobre la 

existencia misma. Esa evolución dentro de la repetición 

es, a mi juicio, uno de los hilos más finos y mejor logrados 

de todo el libro. Existe una diferencia entre escribir sobre 

la salud mental, desde el punto clínico, y escribir desde 

ella misma. Mente Descompuesta pertenece 

decididamente al segundo grupo: no analiza el 

sufrimiento desde la distancia, lo habita, lo nombra con 

la precisión de quien lo ha vivido en carne propia. Carrillo 

organiza su dolor en categorías que él mismo bautiza: el 

ruido, los vestigios, las máscaras, los manojos. Y no se 

detiene ahí: se atreve también a hablar de la muerte sin 
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el filtro habitual de la solemnidad. Sus reflexiones sobre 

los velorios, sobre esa costumbre de exhibir al muerto 

como una atracción, sobre preferir recordar a alguien 

vivo antes que memorizar su rostro inerte, revelan a un 

escritor que piensa por cuenta propia, que no repite 

lugares comunes ni siquiera frente a los temas donde 

más se espera que los repitamos. Tampoco rehúye lo 

familiar, ese territorio que tantos autores prefieren dejar 

en la sombra. Los textos sobre su padre —el ídolo caído, 

el origen del humor heredado, la frase sobre el pollo que 

no rasca tierra— y sobre la comparación silenciosa con la 

crianza que recibió su hermana, son de los momentos 

más dolorosamente honestos del libro. No hay 

victimismo en ellos; hay observación clínica de la propia 

historia, hecha con la herramienta más filosa que un 

escritor puede tener: la memoria puesta en palabras. 

Este no es un libro que ofrezca respuestas. Es un libro que 

se atreve a hacer las preguntas que la mayoría prefiere 

callar. ¿Cuándo dejaré de ser el niño que trabaja? ¿Hace 

ruido un árbol que cae si nadie lo escucha? ¿Seré capaz 

de sanar? Estas preguntas no buscan respuesta 

inmediata; buscan compañía en quien también se las ha 

hecho alguna vez, aunque nunca las haya dicho en voz 

alta. Para Carrillo, la cuesta que le presentó la vida no ha 

terminado; lo deja ver entre líneas. Porque mientras no 

cierren del todo las heridas, mientras los conflictos 

internos no se resuelvan y haya cargas que nadie más 

lleve a cuestas, siempre habrá más de una mente 

descompuesta. Y eso es lo bello de esta vida: un toque de 

desorden y otro de cordura aparente —sin esos dos 
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ingredientes, nuestra esencia sería extremadamente 

aburrida, incluso sin sentido—. A veces el orden 

desordena, y viceversa. Por eso, aunque a veces sintamos 

que tenemos la mente descompuesta, eso representa 

honestidad; y plasmarlo como lo ha hecho José Juan 

Carrillo es valentía y humildad, cualidades que hace 

mucho dejaron de circular aun siendo necesarias. Vale la 

pena decir también algo sobre la forma, no solo sobre el 

fondo. El lenguaje de Carrillo no busca el adorno. Prefiere 

la frase corta, casi de trinchera, a la construcción 

elaborada. Cuando el verso se alarga, es porque el 

pensamiento mismo se enreda —y ahí, en esa 

correspondencia entre forma y contenido, es donde se 

nota que estamos frente a un poeta que ha encontrado 

su propia voz, aunque él mismo, en más de un texto, 

confiese no saber todavía quién es del todo. 

Este libro es, por tanto, un homenaje —hecho de 

letras— a la honestidad, la verdad y la humildad. 

Seguramente su autor espera haber roto el silencio que 

muchos guardan sobre lo que piensan o creen pensar, 

lo que sienten o creen sentir. Porque hay silencios que 

enferman y otros que sanan, y este libro sanará a 

muchos, porque la escritura es compañía en la soledad, 

es voz en el silencio y es esperanza en la adversidad. Al 

lector le pido solo una cosa: que no busque consuelo 

aquí, sino compañía. Que no espere que estas páginas 

le digan que todo va a estar bien, porque ese no es el 

propósito de este libro ni la promesa que hace su autor. 

Lo que sí se reitera, es la certeza incómoda y necesaria 

de que alguien más —en algún lugar, en algún 
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momento, con sus propias palabras y sus propios 

símbolos— sintió exactamente lo que usted ha sentido, 

y decidió, en lugar de callarlo, convertirlo en libro. A 

veces eso es lo único que la escritura puede ofrecer, y 

es suficiente. 

 

 

 

Isiliz Marín 

Autor | Prólogo 
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Ser y Estar 

 

Es tan fácil identificar la tristeza, lo sabes 

al instante, lo sientes 

 

Sin embargo, nunca sabes cuando eres 

feliz, no te das cuenta hasta que ya pasó y 

sueltas un “¡Que feliz era!” “¡Que buenos 

tiempos!” 

 

Peor aún hay personas que nunca se die- 

ron cuenta de su felicidad y pasaron toda 

su vida identificando su tristeza y sus mi- 

serias.
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El Vecino 

 

Siempre hay un vecino en la colonia que es 

el más ruidoso, el que siempre tiene fiesta. 

 

A ese vecino nadie le dice nada; o bueno 

sí, pero la realidad es que no le importa, al 

fin y al cabo es su casa 

 

Nuestra mente está llena de vecinos y de- 

pendiendo la persona o la situación tenemos 

a uno que es el más ruidoso y pasa 

exactamente lo mismo, no se callará. 
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Máscaras 

 

Cierto día disociándome se vino a mi 

mente el hecho de que el humano tiene 

solo relaciones superficiales 

 

Tienes amistades, pero para cada una 

Tienes ciertas cosas de las que si puedes 

hablar y otras de las que no 

 

Cada amigo que tienes es una máscara, 

usas una máscara para hablar con él y él 

usa una para hablar contigo 

 

Creo que moriré con la duda de que pa- 

saría si todos empezáramos a hablar sin 

máscaras. 
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Triggers 

 

Soy un hombre de IT, un “trigger” acti- 

va un proceso cuando un evento sucede 

 

La nostalgia es un trigger peligroso 

puede disparar pensamientos tanto lindos 

como horribles. 

 

Abrir nuestros ojos hacia algo que esta- 

ba mal en nuestro pasado. 

 

Ten cuidado con los recuerdos que 

quieres revivir no siempre es algo bueno. 
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Perros 

 

Como mencioné antes soy un hombre 

de IT, por lo tanto, eso me convierte en un 

“Godínez” 

 

Siempre he tenido un conflicto interno, 

recuerdo de niño ver perros con correa 

para limitarlos e identificarlos de que per- 

tenecen a alguien 

 

A día de hoy odio ponerme mi gafete 

del trabajo en el cuello porque me hace 

sentir como ese perro amarrado con due- 

ño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                             José Juan Carrillo  

24 

 

Pollo 

 

Trabajo desde niño, desde los 10 ando 

en la calle, cierto día mi padre después de 

un día de mala venta me dijo “pollo que 

no rasca caca se muere de hambre” 

 

Esa frase la he tenido siempre tatuada 

en mi mente, y es que me surgen muchas 

preguntas 

 

¿Cuándo dejaré de ser pollo? 

¿Siempre hay que pasarla mal para lue- 

go estar bien? 

O 

¿Solo es una regla aplicable a los obreros? 

 

Mientras fui creciendo seguí pensando en 

la frase, a día de hoy he crecido personal y 

profesionalmente, pero siento que soy el 

mismo pollo solo que ahora rasco una “ca- 

ca” más fina. 
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Payaso 

 

Siempre he sido el más gracioso del 

grupo, fiestas, reuniones, trabajo, etc. 

 

Se me hace fácil hacer reír a las perso- 

nas, sin embargo, no siempre considero 

esta cualidad como buena 

 

Como al payaso en su espectáculo, sino 

hace reír a nadie, nadie lo quiere y sé que- 

dará un día sin público para el cual actuar 

 

Lo mismo pienso de mí, me quedaré un 

día sin público, gente que me rodea, gente 

que me acepte, gente que me incluya... 
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Bromas 

 

Obtuve el humor del lado de mi padre, 

él es un hombre raro a mi parecer, pero 

ahora maduro me doy cuenta de ciertas 

cosas 

 

Yo siempre bromeo acerca de mis des- 

gracias, si algo malo pasa hago un chiste 

de eso, justo como lo hace mi padre 

 

Esa acción no hace más que minimizar 

el problema y de esa manera llevarlo mejor 

y también lo minimiza con quienes te ro- 

dean 

 

De una u otra manera hacer eso, es decir 

“No importa, estoy bien, no hay de que 

preocuparse” 

 

Es una fachada y como toda frágil fa- 

chada en algún momento va a ceder y 

siempre estoy solo cuando sucede. 
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Barril 

 

Hay momentos en los que pienso que 

soy un barril 

 

De niño pasé cosas que no debí haber 

pasado, rara vez lloraba de tristeza, a no 

ser que llegara a “rebalsar” tal cual lo hace 

un barril 

 

Crecemos con la idea de que un “va- 

roncito” no debe llorar y eso hace que te 

reprimas 

 

Soy un barril... 

 

Porque lloro más ahora que soy adulto 

que cuando era niño y es porque ya me 

rebalsé… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Infancia 
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Vestigios de mí una infancia fracasada 

aturde mi adultez actual, como los peque- 

ños movimientos telúricos previos al te- 

rremoto de gran magnitud 

 

Mi pensamiento se ennegrece y me pierdo 

en los laberintos de mis recuerdos 

que conforman mi mente, un estado del 

cual me es difícil salir y siempre termina 

en tragedia 

 

Busco y rebusco acciones que eviten 

el inminente estallido de mis emociones, 

pero nunca lo encuentro a tiempo 

 

El ciclo se repite y solo entra en remi- 

sión durante cortos periodos y yo solo 

puedo pensar en cómo hacer para mante- 

nerlo así. 

 

 

 

 

 

 

 

Aniversario de Nacer 

 

Cumplir años al contrario que la mayo- 
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ría nunca ha sido una fecha grata para mi 

 

Desde niño trabajo ese día así que le 

reste importancia 

 

Ver a otros celebrarlo me hacer sentir 

raro, yo me siento triste cuando sé que la 

fecha se acerca 

 

¿Es un año más o un año menos? 

 

Cometo el error de compararme y al ver 

como a personas cercanas si les celebra- 

ban me hacía sentir menos 

 

Era solo un niño obligado a madurar, se 

burlaron de mi por pedir lo mismo que otro niño 

Se burlaron 

 

 

 

 

 

 

 

Caída 

 

Nunca conozcas a tus ídolos 
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Es una frase aparentemente superficial, 

en mi caso no 

 

Conocí a mi ídolo, mejor dicho, el otro 

lado de mi ídolo, mi padre 

 

De pequeño no hay nadie más grande 

que tu padre, no hay mejor ídolo 

 

Recibir una puñalada de tu ídolo es un 

sentimiento doloroso y drenante 

 

Aun espero su disculpa, aun espero su 

llamada, pero como persona tengo un or- 

gullo e integridad que debo mantener 

 

Nunca conozcas a tus ídolos. 
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La Madre de mi hermana 

 

La madre de mi hermana es distinta no 

es como la mía 

 

Siempre la protegió, lo sigue haciendo, 

rara vez le falto el respeto 

 

La ama y quiere más de lo que mi ma- 

dre me quiso a mí y eso que considero que 

yo he hecho más por mi madre 

 

La madre de mi hermana se preocupa, 

la madre de mi hermana la consintió 

siempre, la madre de mi hermana jamás 

dejo que la pisotearan, la madre de mi 

hermana jamás dejo que ella trabajara 

 

La madre de mi hermana nunca le exi- 

ge ser la mejor o le reprocha sus fracasos 

 

La madre de mi hermana es genial, le 

tengo envidia a mi hermana. 

 

 

 

 

 



                             José Juan Carrillo  

32 

Reunión Familiar 

 

Me gustan y me incomodan las reunió- 

nes familiares 

 

En ese momento se realiza un fenóme- 

no que yo denomino “luchas mudas” 

 

Existen varios tipos, está la lucha de 

quien llevó el mejor carro, otra es de quien 

llegó mejor vestido y también de quien 

llego peor y criticar con cuchicheos o al 

llegar a casa 

 

Están las que se dan cuando dos perso- 

nas hipócritamente se saludan, por com- 

promiso obviamente 

 

Lo interesante es que en estas luchas 

nadie pierde, al terminar e irse cada uno a 

su casa nadie perdió, todos le ganaron al 

otro. 
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Velorios 

 

Mi relación con la muerte es extraña, no 

sé cómo describirla justo ahora, en las “ve- 

las” siempre veo niños, adultos, ancianos y 

todo tipo de personas, incluso esos “boli- 

tos” que ni conocen al muerto, pero van 

para comer algo rico ya que no siempre se 

lo pueden permitir 

 

Nada de lo anterior me molesta o me es 

extraño, me molesta el exhibir al muerto 

como una atracción 

 

Muchos van y quieren ver el cuerpo y la 

cara del muerto, hasta cargan a los niños 

para que también lo vean 

 

Personalmente prefiero ni acercarme, la 

mejor manera de recordar a alguien es 

cuando estaba en vida 

 

Si veo su rostro inerte es ese trozo de 

madera, la próxima vez que escuche su 

nombre esa imagen será la que se vendrá a 

mi mente primero, quiera o no quiera. 
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Muerte 

 

Como mencioné antes mi relación con 

la muerte es extraña 

 

Veo a las personas perder un ser queri- 

do y mi mente se inunda de dudas, dudas 

que no pueden ser resueltas por nadie 

 

Por instinto le temo a la muerte, a todos 

nos da miedo morir, pero también hay ve- 

ces en las que deseo morir. 

 

Es extraña mi relación con la muerte, 

no sé si la quiero o la odio, no sé si bus- 

carla o evitarla, al fin y al cabo, tememos 

más a la muerte por cómo afecta a nues- 

tros allegados más que por otra cosa, por 

que para el muerto después de eso no hay 

más nada 

 

Es extraña mi relación con la muerte 
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Sueños 

 

Descartes se cuestionaba si la realidad 

verdadera eran los sueños y nuestra reali- 

dad un sueño 

 

Yo difiero con este planteamiento ya 

que el humano mismo alimenta el sueño 

con sus ideales y acciones 

 

El sueño, como lindo, puede ser peli- 

groso, puede darnos una breve felicidad, 

puede darnos ideas equivocadas de la per- 

cepcion 

 

Al final del día el sueño no es más que 

una imagen construida en base al alimento 

que le damos a nuestro subconsciente. 
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Sentido 

 

Pensar en el sentido de la vida me hace 

cuestionarme dos cosas 

 

La primera es por qué existimos, pero 

eso es un tema en el que ahora mismo no 

quiero inmiscuirme 

 

La segunda es si hay manera de utilizar 

esta incertidumbre en el hombre para to- 

mar ventaja de él 

 

El modelo sociopolítico predominante 

actual da respuesta a esta pregunta, te dan 

lo justo y necesario para vivir, para que 

tengas pequeñas aspiraciones, una falsa 

imagen de logro para que entres en su ci- 

clo y básicamente existir por existir, es ahí 

donde está definido como se aprovechan 

de esa duda. 
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Odio III 

 

Nací en un lugar que detesto, mi origen 

no tiene fundamentos, está lleno de san- 

gre, injusticias y mentiras 

 

Odio mi patria, como nación no tene- 

mos cultura, no poseemos identidad es por 

eso que nos aferramos tanto a lo único que 

tenemos que es la “pupusa” 

 

No hay un orgullo porque no hay nada de lo que estarlo, 

por eso somos un pueblo tan manipulable 

 

Buscamos desesperadamente algo, que 

al primero que viene y nos deslumbra 

con un espejito nos entregamos ciegamente 

 

Odio mi patria, odio donde nací, odio 

este país. 

 

 

 

 

 

 

 

Competencia 
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Tengo la sensación de que debería estar 

más lejos de lo que ya llegué 

 

El humano es competitivo por naturale- 

za y no hay nadie más competitivo que yo 

 

No me molesta que otros crezcan, no 

poseo ese tipo de envidia, pero si cues- 

tiono constantemente que debo mejorar o 

que me hace falta para crecer 

 

Admiro a quienes están más lejos que 

yo, pero también quiero estar arriba de 

ellos 

 

Creo que forma parte de lo que men- 

cioné antes acerca de ponerme ideales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ruido 

 

Como especie nos hemos esforzado tan- 
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to en crear métodos y procesos para orde- 

nar los proyectos e ideas 

 

La realidad es que buscamos siempre 

silenciar o más bien ordenar el ruido que 

tenemos en nuestra mente 

 

Hay muchos tipos de ruidos y a mí 

siempre me atacan todos los ruidos posi- 

bles al mismo tiempo 

 

Este dilema humano es directamente 

proporcional a tu capacidad intelectual o 

directamente proporcional a la cantidad de 

problemas que tienes 

 

Poco a poco aprendemos a sobrellevarlo, pero está ahí, 

siempre está ahí, como una televisión sin señal, con un 

motor en reposo, como la algarabía en un mercado, 

como un teléfono sin contestar. 

 

 

 

 

Ruido II 

 

¿Hace ruido un árbol que cae y nadie 

escucha? 
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¿Nadie lo escucha porque está solo? 

 

¿Nadie lo escucha porque lo ignoran? 

 

Ruido siempre hay, sea ese árbol 

o sea otra cosa 

 

El humano decide que hace ruido para 

él 

 

Ruido siempre hay y siempre habrá 

 

Nunca será silenciado, pero tampoco 

debe ser ignorado, al darte cuenta de tu 

propia existencia, el universo mismo te 

castiga 

 

El universo es cruel, no le importa tu 

existencia, es más, la desconoce, eres ins- 

ignificante 

 

Te inunda la mente de preguntas sin 

respuesta, de aflicciones sin sentido 

 

No hay vuelta atrás, caíste en ese espi- 

ral, en la trampa de la consciencia cons- 

ciente 

 

¿Qué sentido tiene todo esto? Solo soy 

otro loco tratando de explicar lo inexplica- 
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ble 

 

Tantas personas y ejemplos que existen 

a lo largo de la historia y seguimos cayen- 

do 

 

Y seguirán cayendo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Preguntas! Y ¿Respuestas? 

 

Oscuro y perdido buscando respuestas 

 

¿Respuestas? 

 

¿Preguntas? 
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No logro entenderme, entender 

el mundo 

 

Un estúpido sentir que ni siquiera pue- 

do describir 

 

Estoy consciente ¿de qué?, 

Vivo ¿Por qué? 

 

Me enredo mucho y hago nudos ciegos 

con los hilos de mi mente, 

¿Ignorarlos? Naa... 

 

¿Como puedo ignorarme? Es inaudito e 

imposible 

 

Debo concentrarme y seguir con las 

preguntas y las respuestas. 

 

 

Visitantes 

 

De todos los amigos que tengo, la me- 

ancolía es uno de esos que me visita 

muy a menudo 

 

Es de esos que no estas tan seguro de si es 

tu amigo o si fiarte de él 
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Es mi amigo fiel y lo aprecio, pero sus 

visitas son demasiado frecuentes 

 

Hablaré con él la próxima vez que 

me visite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin Permiso 

 

Pensamientos intrusivos invaden mi 

mente 

 

Pensamientos inquietantes que no pue- 

do expresar 

 

Pensamientos polémicos para la socie- 
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dad 

 

Pensamientos sobre mi persona que me 

hacen aborrecer 

 

Pensamientos de otras personas que me 

hacen aborrecerlos 

 

Pensamientos intrusivos invaden mi 

mente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manojos 

 

Manojos es una palabra que siempre he 

escuchado, “Pásame ese manojo de frijo- 

les”, “Es un manojo de nervios” 

 

Está referido a una agrupación, pero no 

ordenada 

 

En estos días pienso mucho en ella 
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porque es lo que siento un “manojo” 

 

Es una mezcla extraña, se siente extra- 

ño, un manojo de emociones, manojo de 

resentimientos, manojo de pensamientos y 

a la vez mi mente se vuelve un manojo de 

todo eso y más manojos que muchas veces 

no identifico 

 

No me gusta la palabra manojo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Peleas Conmigo 

 

Cuando estoy peleado con mi subcons- 

ciente olvido mantener algunos pensa 
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mientos para mí mismo 

 

Sin querer le falto el respeto a los demás 

y pienso en voz alta 

 

Mi subconsciente al estar enojado con- 

migo me deja equivocarme, es su manera 

de decirme que él manda 

 

Mientras no haga las paces con él, aunque 

sea momentáneamente seguirá todo igual 

 

Es un ciclo que se repite una y otra vez, 

aun no reconozco la variable que lo detie- 

ne o si es un loop infinito. 

 

 

Odio IV 

 

El humano está constantemente bus- 

cando ser aceptado, no sé si por instinto 

o por crianza 

 

Sin darme cuenta yo también lo hago, 

me molesta... 

 

Cuando me doy cuenta siento una pro- 

funda vergüenza y decepción que se apo- 

deran de mi 
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¿Por qué buscarla? 

 

Es estúpido, es tonto buscar ser acepta- 

do, así somos y seguro hay personas que así nos 

acepten 

y ¿Qué hacemos? Siempre 

estar tratando de caer bien a todos. 

 

Esa es una de las tantas cosas por las 

que me odio. 

 

 

 

 

 

Odio II 

 

A veces pienso que mi subconsciente 

está corriendo o huyendo de algo y que 

cuando medio lo logra alcanzar me hace 

sentir emociones que no entiendo 

 

¿Mi subconsciente decide huir? 

¿Se está protegiendo de algo? 

 

Eso me hace más daño porque no me 

entiendo 

 



                             José Juan Carrillo  

48 

¿No sé qué me pasa? 

¿Qué influencia tiene mi sentir? 

¿Qué puedo hacer? 

 

Me odio, odio mi subconsciente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El triste 

 

Estoy triste y no sé por qué 

 

Estoy triste y no sé hasta cuando 

 

Estoy triste y no sé cómo expresarlo 

 

Estoy triste y no puedo llorar 

 

Estoy triste y no quiero decirlo 

 

Estoy triste y no puedo ayudarme 
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Estoy triste y no puedo dejar de estarlo 

 

Estoy triste y tengo gente que me ama 

 

Estoy triste y tengo muchos logros 

 

Estoy triste. 

 

 

 

 

 

 

 

No sé 

 

Lo que busco no lo encuentro, lo que 

encuentro no lo andaba buscando 

 

¿Para dónde voy? No sé 

 

¿Para donde quiero ir?  Si sé 

 

Una semana tranquila es más rara 

que un cocodrilo albino 

 

Soy más suave de lo aparento, 

Más miserable de lo que aparento, 

Más complicado de lo que aparento 
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¿Sera que aparento demasiado? O ¿No 

tengo claro quién soy? 

 

Me extraño… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perdido 

 

Se me ha vuelto cotidiano el aguantar 

mis ganas de llorar 

 

Siento que las pastillas no funcionan, 

me caigo a pedazos y cada día esos peda- 

zos se caen a pedazos, hasta el punto de 

que no sé cómo armarlos de nuevo 

 

Soy un rompecabezas vivo, un laberinto 

humano 

 

Espero algún día armarme de nuevo o 

encontrarme, lo que suceda primero. 
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Prenda 

 

Todos los días despierto y viene a mí el 

miedo de si esta vez empezare a desmoro- 

narme de nuevo 

 

Como una prenda con un hilo colgan- 

do, así se siente vivir para mi 

 

Experimentando el temor de si algún 

recuerdo halará ese hilo y me desarmará 

por completo 

 

Empieza el festival de golpes a mi ser, 

los teloneros son los mismos y al final re- 

luce el show principal dejándome sin 

aliento, dejándome destruido. 
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Peso 

 

Mi pecho se siente pesado 

Mi respiración se siente pesada 

 

Mi mordida se siente pesada 

Mi mente se siente pesada 

 

No quiero o no puedo dormir 

No quiero o no puedo levantarme 

 

Mi vida se siente pesada 

 

¿Debería aligerar la carga? 

¿Es siquiera posible? 

 

¿Y si para aligerar mi vida debo desha- 

cerme de ella? 
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Llevo años pensando, soy un cobarde 

preso de sus propios pensamientos, temo- 

res y pasado. 

 

 

Veneno 

 

Las lágrimas brotan, bajan por mi meji- 

lla hasta desaparecer en el piso 

 

Vienen cargadas con un veneno que me 

deteriora desde el fondo 

 

Poco a poco voy muriendo, empiezo a agonizar 

y a esperar que suceda lo peor 

 

O 

 

¿Lo mejor? No lo sé 

 

Mi alma me quema, el veneno avanza 

 

Maldito veneno incurable, estúpido yo, 

¿Como pude dejar que me envenenaran? 

 

Siento que voy a morir 
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Error 

 

El mero hecho de intentar tomar un respiro se vuelve 

un suplicio al considerar tu existencia 

un error inconmensurable 

 

Soy consciente de que mi pasado no 

debe definir mi presente, más aquí estoy 

 

Herido fatalmente 

Sangrando lentamente 

 

El mañana luce incierto, 

El ayer es oscuro y 

El hoy es gris 

 

Como el cielo que veo, como lo que soy. 
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Dolor 

 

No me extraño de niño 

No me extraño de adolescente 

 

No extraño a nadie de esas épocas 

 

No extraño el daño que sufrí 

 

No extraño las palabras que hicieron 

que mi alma se entristeciera 

 

Es curioso, no extraño nada de eso 

 

Pero me duele 

 

Duele 

Duele mucho 

Duele mi ser 

 

Me duele 
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Pastillas 

 

Pastillas 

 

Pastillas para controlarme 

 

Pastillas para estabilizarme 

 

Pastillas para poder vivir 

 

Pastillas porque duele 

 

Pastillas porque estoy perdido 

 

Pastillas porque soy un humano que no 

sabe digerir sus emociones 

 

Pastillas porque si no... 

 

Pastillas para evitar... 

 

Pastillas o matarme. 
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Lágrimas 

 

Si las lágrimas fuesen una moneda, las 

mías ya no tendrían valor alguno 

 

He derramado tantas que ya entraron 

en hiperinflación 

 

No puedo detenerlas, 

como todos los mercados monetarios, controlarlos es 

una tarea titánica 

 

Pero como todo país orgulloso para mi 

siguen teniendo un valor incalculable 

 

Y justamente ese es el problema, aun no 

me doy cuenta de que no siempre vale la 

pena derramar lagrimas 

 

Así como una crisis monetaria no se so- 

luciona imprimiendo más dinero. 
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Vestigios 

 

Soy vestigios o pedazos de un humano 

tratando de armarse, pero no logrando 

siquiera encontrar la pieza que encaje en el lugar 

correcto 

 

Vestigios de un alma dañada, 

pedazos de un ser infeliz que no sabe que hacer 

con su sentir 

 

No me amo, pero trato 

No me cuido, pero trato 

No me acepto, pero trato 

 

Ya no me siento humano, ya no siento 

que vivo como tal 

 

Ya no siento. 
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No soy ellos 

 

Quisiera arrancarme la cara, despellejar 

mi rostro pedazo a pedazo 

 

Arrancarme la nariz 

 

Sacarme los ojos 

 

Arrancarme los dientes 

 

Sacarme el cabello 

 

Arrancarme los labios 

 

Cada expresión se parece a ellos, no me 

gusta ser ellos 

 

Ellos no son yo 

 

Yo no soy ellos 

 

Yo soy yo y siempre me elegiré yo. 
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Ruido III 

 

Ruido, ruido por doquier 

 

Ruido en el restaurante 

Ruido en la carretera 

Ruido en la oficina 

 

Ruido en mi mente 

Ruido en mi corazón 

Ruido en mi alma 

 

Demasiado ruido, demasiada interfe- 

rencia, demasiado pienso. 
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Cierres 

 

Me cuesta entender finales y no me refiero 

a una serie o película, sino a etapas 

o similares 

 

Tengo una mala costumbre, que a mi 

parecer es heredada, yo acumulo cajas, es 

gracioso, pero es así e irónicamente sé que 

es una clara señal de que no se interpretar 

o entender cuando algo llego a su fin 

 

Cuando me gradué de ingeniero, no llo- 

ré, no me emocioné, no me sentí feliz, no 

sentí nada... 

 

A día de hoy no entiendo si fue porque 

no se dar cierres o si porque soy un barril. 

 

 

 

 

 

 

 

Mente 
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De cuando en cuando mi mente usurpa 

mi corazón y lo llena de una profundo tris- 

teza 

 

Mi mente actúa sola, ella decide cuando 

y donde atacar mi corazón 

 

Siempre escoge los peores momentos 

 

Mi mente está enferma. Estoy seguro 

de ello, sin embargo, no sé qué la enferma 

y por consecuencia no se que la cura 

 

Lograr domarla es el reto más grande al 

que jamás me he enfrentado y lastimosa- 

mente voy perdiendo, aunque últimamente 

le he devuelto un par de golpes, espero sea 

necesario para girar las tornas 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amigo íntimo 

 

Toda mi vida mi más íntimo amigo ha sido 
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la tristeza, es ese alguien que siempre 

está 

 

Platicamos, discutimos y hasta hace- 

mos tratos 

 

Como todo mal amigo, la tristeza tiende 

a tomarte el codo cuando le das la mano 

 

Es incómodo... 

 

Cuando un viejo amigo empieza a abusar 

de tu confianza es difícil poner un alto 

 

Los límites son un concepto el cual sole- 

mos estirar demasiado e incluso saltarte- 

los, es importante volver a retomarlos 

y así evitar situaciones incómodas con mi ami- 

go. 

 

 

 

 

 

 

Yo 

 

No es sano el recordar siempre cosas 

que te lastiman, mi cerebro me mete en un 
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bucle donde me dispara eventos no gratos 

para mi ser 

 

No tengo el control, solo dispara 

 

¿Tendré el control alguna vez? 

 

¿Lo tuve alguna vez? 

 

Busco en mi interior y solo recuerdo a 

mi yo dañado, es una sensación de sole- 

dad, vacío e impertinencia que doblegaría 

a cualquiera 

 

No soy yo y a la vez soy yo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Expectativas 

 

¿Qué más quieren de mí? 

 

Di mi infancia, mi adolescencia y parte 
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de mi adultez 

 

¿Aun no es suficiente? 

 

¿No basta para ti? 

 

¿No basta para los demás? 

 

Perdí más de la mitad de mi vida cum- 

pliendo roles que no me corresponden 

 

¿Por qué sigo? 

 

¿Por qué no paro? 

 

Espero en algún momento poder res- 

ponder a todo esto, aunque el daño en mí 

ya está hecho 

 

¿Seré capaz de sanar? 

 

 

 

Metas 

 

Intencionalmente hago cosas que me 

perjudican, una de ellas es que me sobre 

exijo demasiado. 
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No sé ponerme metas, yo me pongo 

IDEALES, soy consciente que estaré eter- 

namente persiguiendo algo que nunca 

siquiera llegaré a rozar con la punta de mis 

dedos 

 

¿Soy un tonto? Porque persigo objetivos 

inalcanzables 

 

¿Soy listo? Porque me obligo a estar en 

constante evolución buscando un imposi- 

ble 

 

Sincerándome creo que es un poco de 

ambos 

Soy un tonto listo, 

Un listo tonto 

 

 

 

 

 

 

Metas II 

 

Oculto en tu interior están tus verdades, 

no las sigas ocultando, búscalas, enfrénta- 

las 
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No seas más una consecuencia del pa- 

sado, de un pasado que ni siquiera te per- 

tenece 

 

Enfoca tu rumbo y al mismo tiempo sa- 

na tu subconsciente 

 

Aprende a vivir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hambre 

 

Dudo entre si mi ambición es una vir- 

tud o un defecto, siempre busco más y 

siempre lo demuestro 

 

No me gustan las cosas a medias si al- 

go se hará que se haga bien 
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Odio sentirme utilizado, mentido o re- 

cibir promesas sin fundamento 

 

Exijo lo que considero merecer, pero no 

sé si está bien exigir o si debería esperar a que me vean 

 

Mi ambición me ha llevado lejos, pero 

también puede tirarme fácil 

 

Debo encontrar un equilibrio antes que 

mi ambición sea más grande que mi talen- 

to. 

 

 

 

 

 

 

Perros II 

 

Los perros son tontos o inteligentes aun 

no lo sé y es que tienen una cualidad que 

envidio 

 

No tienen ni idea de lo que es el rencor, 

no piensan en la venganza, no piensan en 

hacer daño, son nobles y buenos por natu- 

raleza 
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En un mundo hecho por humanos esa 

cualidad es de tontos, el mundo humano 

es cruel, sin sentido y egoísta. 

 

Pero ahí está el perro siendo todo lo 

opuesto. 

 

Quisiera ser un perro... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nubes 

 

Nubes a mi alrededor, un clima som- 

brío observó, nubes que anticipan una 

tormenta o no anticipan nada 

 

Nubes grises veo, nubes grises siento 

 

Muy de vez en cuando rayos de luz al- 

canzan a penetrar, rayos de esperanza que 

me otorgan confianza en que la estación 
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actual pasará 

 

Me gusta el sol quisiera estar mucho 

más tiempo bajo su calor 

 

Nubes a mi alrededor, un clima som- 

brío observo, espero sea pasajero y el sol 

las venza al final de la estación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Colores 

 

Soy una persona azul, pero busco que 

los demás sean amarillos 

 

Tengo a mi persona rosa, pero vivo con 

el miedo de hacerla azul también 

 

Jamás creo que me sentiré verde o si alcanzare 

el amarillo alguna vez 

 

Pero seguiré revisando la tabla de colo- 
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res de mi consciencia 

 

Seguiré pintándola, agregando más co- 

lores 

 

Buscando el amarillo...
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